Бизе

Жорж  Бизе родился в октябре 1838 г. в Париже в семье учителя пения. Его мать была прекрасной пианисткой, и буквально с самого рождения мальчик постоянно слышал музыку. Его собственные музыкальные способности обнаружились очень рано: четырех лет он уже знал ноты, десяти поступил в Парижскую консерваторию, по окончании которой в 1857 г.  получил большую Римскую премию. Следующие три года Бизе провел в Италии. По возвращении во Францию начались тяжелые годы  неустанного труда. Бизе пришлось сполна изведать горечь существования  музыканта-поденщика. Он зарабатывал на жизнь частными уроками, писал польки и кадрили для танцевальных зал, занимался переложениями и корректурой чужих сочинений. Работа эта требовала больших усилий, но приносила мало удовлетворения и денег. Все свободное время Бизе посвящал сочинению оперной музыки. Однако написать оперу было только половиной дела, гораздо труднее было продвинуть свое детище на сцену какого-либо из столичных театров. «Прежде чем какое-либо новое произведение  удостоится чести быть принятым  к постановке, сколько нетерпения, разочарования, отчаяния должен испытать его автор!» - писал Бизе в одной из своих статей. Правда, сам он, как лауреат Римской премии, имел все-таки больше шансов пробиться на сцену. В 1863 г. в Лирическом театре была поставлена его опера «Искатели жемчуга», действие которой происходит на острове Цейлон среди ловцов жемчуга. Опера не имела большого успеха и была снята после  восемнадцати спектаклей. Критика отнеслась к ней холодно, только Берлиоз в своей рецензии отметил, что партитура Бизе «содержит  множество прекрасных выразительных моментов, полных огня и богатого колорита». В 1867 г. была поставлена вторая опера Бизе «Пертская красавица» по роману Вальтера Скотта. Ее успех был еще более скромным (сказались недостатки весьма посредственного либретто и спешка, в которой проходила работа). Но зато несомненным успехом Бизе стала музыка  к пьесе Альфонса Доде «Арлезианка» (1872). Правда, сама пьеса провалилась, но музыка к ней, переделанная композитором в две сюиты прочно вошла в золотой фонд мировой симфонической музыки.

В 1873 г. «Комическая опера» предложила Бизе написать оперу на сюжет известной новеллы Просперо Мериме «Кармен». Композитор согласился и создал подлинную оперу-драму,  пленяющую  изумительными музыкальными темами, полнокровным ощущением жизни и сочными красками.  Премьера «Кармен» состоялась 3 марта 1875 г. Публике она однозначно не понравилась. Сюжет оперы находили скабрезным, героев слишком низкими, а музыку – чрезмерно серьезной и сложной. Отзывы прессы также были единодушно отрицательными. Бизе тяжело переживал неудачу. Он вложил в оперу всю свою душу, и никак не ожидал такого враждебного приема. В начале мая он серьезно заболел, и 3 июня внезапно скончался от сильнейшего сердечного приступа. Ему было всего 36 лет.

 Во Франции «Кармен» прошла незамеченной, но уже в 1878 г. ее с большим успехом играют  в Петербурге.  Чайковский писал: «Я убежден, что лет через десять «Кармен» будет самой популярной оперой в мире». Пророчество сбылось гораздо раньше. Уже через три года оперу Бизе  ставят в Лондоне, Неаполе, Флоренции, Берлине, Каире и наконец в Америке, где организуется специальная труппа, исполняющая только одну «Кармен». В 1883 г. она с огромным успехом идет во французской столице и с тех пор навсегда утверждается в репертуаре парижской Комической оперы. В настоящее время она исполняется буквально на всех языках, включая японский. Счет ее постановок в ведущих оперных театрах идет на тысячи.


"КАРМЕН". Опера открывается блистательной и феерической увертюрой, центральная тема которой – мужественный, энергичный марш тореадора.
На сцене залитая солнцем площадь Севильи. Оживленная толпа юношей ожидает, когда появятся работницы табачной фабрики, среди которых немало красоток. И вот долгожданная минута наступает. По площади тихо, рядами проходят работницы, у каждой в зубах сигарета. Медленно исчезает в воздухе голубой дымок, вслед за которым уплывают и тают  нежные женские голоса. Звучит тема Кармен - пленительная, наделенная  удивительной властной силой. В ее изменчивом прихотливом ритме угадывается  грация свободного гибкого танца. Затем появляется она сама. Поклонники бросаются к ней, но цыганка насмешливо отвечает на их мольбы. В ответ она поет песню о любви (на мотив испанской хабанеры), свободной как птица, которую никто не может приручить. Все покорены красавицей, лишь один не обращает на нее внимания. Это Хозе – молодой драгунский бригадир из Наварры. Но именно к нему обращает свои слова Кармен: «Меня не любишь, но люблю я, так берегись любви моей!» Сорвав с корсажа цветок, она бросает его Хозе убегает. Мужчина смущен, растерян, старается забыть дерзкую красавицу, но это уже невозможно. Взволнованная, трепетная музыка говорит нам, что Хозе покорен и не в силах  противиться властному обаянию Кармен. И даже появление его невесты Микаэлы не может отвлечь  его от мыслей о роковой цыганке. В мягкой, спокойной мелодии их дуэта то и дело неуловимой тенью проскальзывает тема Кармен. Внезапно раздается шум. На сцену высыпают работницы. Из оживленного обмена репликами становится известно о драке, в которой участвовала Кармен. Сама она сохраняет полное спокойствие. На вопросы капитана Цуниги она отвечает только одной надменной фразой: «Режь меня, жги меня, не скажу ничего». Цунига велит Хозе отвести дерзкую нарушительницу в тюрьму. Молодой драгун в смятении. Его реплики, обращенные к Кармен, звучат сперва сурово, сдержанно, затем все более взволнованно и горячо. Он уже не в силах сопротивляться обаянию цыганки. И когда та, оттолкнув его, скрывается в толпе подруг, он даже не пытается ее преследовать.
Действие второго акта разворачивается в таверне Лильяс Пастья. Перед гостями, среди которых капитан Цунига, танцуют цыганки. Кармен поет. Ее песня дышит вольным диким весельем. Неожиданно в окружении толпы восторженных поклонников входит тореадор Эскамильо. Он  с увлечением рассказывает о бое быков, и хор, восхищенный героем, подхватывает его слова. Вслед за тем появляются контрабандисты. Они уговаривают Кармен и ее подруг идти вместе с ними на промысел. За кулисами слышится бодрая песня Хозе. Он только что выпущен  с гауптвахты, куда попал за то, что отпустил Кармен. Они остаются вдвоем. Прищелкивая кастаньетами, Кармен поет и танцует для него одного. Ее движения полны дикой и странной грации. Слышится сигнал трубы – это в казарме играют зарю. Хозе должен идти. Как, разве он не останется с ней? Кармен изумлена и оскорблена. Издеваясь над солдатом, она передразнивает звуки трубы. Хозе поет в ответ искреннюю, взволнованную арию. Перед слушателями раскрывается его чистое, доверчивое сердце и душа человека, который, раз полюбив, уже не может изменить своему чувству. Кармен уговаривает его бросить службу. Хозе колеблется. Но когда он видит капитана Цунигу, его охватывает ревность. Капитан высокомерно  приказывает Хозе отправиться в казарму.  Хозе обнажает против него саблю, и хотя поединка удается избежать, Хозе уже не может возвратиться в казарму. Уступив уговорам возлюбленной, он становится контрабандистом.
В начале третьего акта мы видим контрабандистов, которые несут на плечах тюки с грузом. Среди них Кармен и Хозе. Нежная протяжная мелодия флейты льется бесконечным извилистым ручейком, утопая, точно в мягком бархате, в волнистых переливах арф. Из этих простых и прекрасных звуков рождается образ  редкостного по красоте ночного пейзажа. Пока контрабандисты отдыхают, Кармен и ее подруги гадают на картах. Тема Кармен проходит в оркестре   угрожающей, зловещей тенью: карты сулят ей смерть! Цыганка с гордым спокойствием принимает свой жребий.  Музыка Бизе достигает в этой сцене редкостной психологической достоверности, а образ Кармен вырастает до вершин подлинной трагедии. Она уже не любит Хозе и мечтает о новом возлюбленном  - блестящем тореодоре  Эскамильо. Между тем Хозе тяготится жизнью контрабандиста, но он не в силах порвать с любимой женщиной. Появление Эскамилио  пробуждает в его душе  бурю ревнивых чувств. Вспыхивает ссора, которая заканчивается поединком. Только появление Кармен прерывает бой. Хозе в отчаянии, он видит, что теряет возлюбленную. Музыка раскрывает его страдания и жестокую душевную борьбу. Точно в горячечном бреду, он повторяет  свои мольбы и проклятья. Он даже не замечает появления  Микаэлы, не слышит ее слов. Наконец до его сознания доходит печальная весть: его мать больна, она при смерти. Словно очнувшись от наваждения, он решает оставить лагерь контрабандистов.
Последнее действие предваряется  симфоническим эпизодом  в духе испанского народного  танца поло. Это один из самых блестящих оркестровых фрагментов всей партитуры - Начало четвертого акта переносит зрителей на площадь перед цирком. Здесь собралась толпа, которая хочет посмотреть  на выступление любимца Севильи Эскамильо. Под звуки фанфар появляется  блестящая квадрилья  тореадоров. В центре нее – Эскамильо. Рядом с ним – Кармен, которая уже вся в упоении новой любви. Тут она замечает Хозе и останавливается. Зрители бегут за Эскамильо. На пустой сцене остаются только Кармен и Хозе. Вместе они исполняют  напряженный, трагический дуэт, который сопровождается праздничными фанфарами труб и дносящимися из цирка восторженными восклицаниями толпы. Хозе в отчаянном порыве бросается к Кармен. Он хочет любой ценой удержать ее и не дать уйти. Но Кармен непреклонна. Она бросает в лицо прежнему любовнику жестокие слова: «Убей или дорогу дай!» Услышав  победный марш тореадора, она хочет уйти. Хозе преграждает ей путь и наносит смертельный удар ножом. Пораженная толпа застывает на пороге цирка. Последняя ария Хозе исполнена муки, тоски и страдания. Даже смерть не в состоянии вырвать из его сердца любимый образ. В последний раз звучит тема Кармен. Согретая горячим дыханием страсти, она вместе с тем полна глубокой скорби и как бы воплощает в себе трагическую судьбу героини. Хозе, душевно сломленный, в отчаянии кричит: «Арестуйте меня! Я убил ее. О, моя Кармен!» - и падает к ногам мертвой возлюбленной.

Романтизм http://proza.ru/2010/08/18/281