Пакет

Пакет.

   Опыт приходит с годами. Житейская мудрость, дай Бог, тоже. Кто-то использует опыт своих ошибок, кому-то посчастливится не повторять чужих. Ни разу не пораниться и стать специалистом практически невозможно. Популярные шутливые байки о том, что у каждого врача в шкафу свои скелеты или своё кладбище шутливы только в байках. В реалии, когда цена ошибки - жизнь человека – не до смеха.
   В медицине широко известно имя великого русского врача - хирурга Пирогова Н.И., не побоявшегося систематизировать и опубликовать свои ошибки практической деятельности в большом многотомном труде для коллег - потомков. Каким же сильным духом должен быть человек, решившийся на подобный поступок. Сложно представить, что было - бы с таким доктором сегодня, в век провозглашения всеобщей свободы и прав человека.
   История с пакетом произошла со мной на заре медицинской карьеры и не имеет ничего общего с правильностью лечения лекарствами. Но как часто мы забываем, что лечат не лекарства, а нередко слово, отношение к человеку.
   Отработал я несколько месяцев в стационаре и ушёл в отпуск. А по выходе из него принял для себя раз и навсегда безоговорочное решение – никогда и ничего не брать с пациентов. И ходил я так, гордым гусём по маленькому провинциальному городку, где все друг друга знают, упиваясь своей честностью и принципами. Шло время, отсутствие коробок с конфетами и бутылок с магазинным суррогатом никак не сказывалось на холостяцком бюджете нищего российского доктора. Однако, через какое-то время, когда мы выписывали одного из пациентов, старого деда, ситуация в корне поменялась. Забирала его из стационара пожилая женщина, сестра больного, с которым они жили вдвоём. Впопыхах она забежала в ординаторскую и, на ходу выслушав рекомендации, протянула пакет с немудреным содержимым, вероятно коробкой конфет и бутылочкой спиртного. И…получила отказ в приёме благодарности. Я настоял на своём, повторил рекомендации для больного, и мы расстались. Шло время. Жаркие дни июля сменились увядающим августом и, через месяца полтора, в кабинет робко вошла знакомая бабулька.
   -А справку для ЗАГСа вы даёте, доктор?
   Мы не были ошарашены случившимся. Выписывался дед на своих ногах и в хорошем состоянии, но насколько хватит сил организму, в течение ряда лет терзаемому целым букетом серьёзных заболеваний, предсказать было несложно. Сочетание нескольких серьёзных заболеваний в стадии декомпенсации, да ещё и перенесённый инфаркт с инсультом, значительно ухудшили состояние пациента.
   Я проводил бедную старушку в поликлинику и помог в получении нужного документа. Уже прощаясь, на улице поинтересовался, как всё произошло.
   -Всё хорошо было, сынок., - бесслёзно произнесла моя собеседница, - только вот подвижный стал да залез в сундук, а там пакет, что с больницы остался, ну, тот, что с благодарностью к Вам. Позабыла я о нём. Положила туда и забыла. Отругал меня он, - продолжала спокойно бабуля, -почему не отблагодарила за лечение и уход, а когда объяснила, что да как, всё переживать начал, думать, что не так мы сделали. А на утро и помер.
   Маленькая, по-старушачьи семенящая фигурка женщины, скрылась у ворот больницы за яблоней, густо увешанной ярко-красными ранетками.
   Завтра утром, на очередной пятничной планёрке, приглашённый сотрудник столичной милиции расскажет нам, сельским докторам, как его коллеги из соседнего района филигранно схватили очередного коррупционера-врача, прогоревшего на флаконе одеколона и палке варёной колбасы. Но это будет завтра.
   А сегодня мне приснится дед, беззлобно протягивающий пакет с каким-то нехитрым содержимым: бутылочкой наливки из августовских ранеток и коробкой недорогих конфет. А я, порядочная сволочь, протяну руку, пожелаю не болеть, и …возьму.