С зимы на весну

Все не так феерично, никаких романтических встреч, никаких влюбленных вывертов, все затравленно до рвоты. Наши тела утратили былую гибкость, базарно огрубели, обходя нежное многословие, мы истерзали сердца до пыли.
Свет входил небольшими порциями задевая краешек нашего стола, был бы он плотнее, ему бы выписали штраф за поломку мебели. Каждый раз, увлекшись доказательствами, мы били друг друга под столом, забывая, что ноги едва умещались в тесноте. Прощальные ласки, такого мы точно не переживали в своей жизни, хотя было многое.
Залили слезы 2 кружками кофе, извели 50 бумажных салфеток, сказали около 5000 слов.  Все в пустую. Официант нетерпеливо поглядывал на нас, удивляясь, как стол медленно превращается в салфеточное болото, маленькие влажные комочки не помещались в пепельницу отчего перекатываясь выпадали.
А когда-то мы смеялись около 20 минут, выпив 2 бокала вина и рассказав шуток, состоящих из 100 слов. Конечно, все приблизительно, в присутствии счастья много чего можно было не заметить, это простительно. Мы не так уставали быть счастливыми, мы не теряли ничего. На утро нам казалось, что мир хорошо устроен, просто ему не очень хватает денег, но любви предостаточно.
Время подходило к моему концу, и я отчетливо видел, как другой мужчина за ее спиной, в томительном ожидании посматривал на часы, поскорее увести мою крошку в театр, в кино или в постель. Он даже сам положил передо мной счет, подкатил с фырканьем на маленьких ножках.
Копать могилу в это время тяжело, земля промерзла, едва ли можно было упаковать меня в удобстве, и я решил остаться ждать весны, когда проще утонуть в жиже, чем искать экскаватор. А салфетки все глазели на меня, и самое страшное, я никак не мог понять, в ком из них завернулась ты.