***

Однажды она устроилась работать в метрополитен. Не самая приятная работа смотреть на проезжающих верх-вниз, верх-вниз-верх-вниз. Здесь со всей полнотой можно почувствовать, что жизнь проходит без твоего участия. Она и проходила без нее. Она не была ничьей женой, ни матерью. Она решила отказаться от забот и отношений, как приносящие сплошные неприятности, любовь ужалила ее, когда она была молодой, теперь же кожа износилась, а сердце было невозвратимо спрятано. Не сказав ни слова ее усадили в стеклянную будку. Обязанности были не нужны, сиди себе и смотри на проходящий поток.
Каждый день в 8 утра, она наблюдала, как человек одного с ней возраста спускался на работу. Он не опаздывал, задумчиво, точно в срок, проходил мимо, ускользая от ее взгляда. Он и не мог ее заметить, она была некрасива, светлые кудри и голубые тени лежали неопрятно на затасканном временем лице.
Она выписывала названия замеченных книг, пытаясь вычислить его интересы, составляла список его одежд, дабы заполучить мнение о его вкусе. С нетерпением она ждала, когда его взгляд пройдет сквозь ее прозрачное заточение, коснется влажных губ, возбужденных от выпорхнувшей из нее любви.
Ее утро начиналось с него, с ним же кончался день, когда уставший с чемоданом в руке, он сутуло вставал на раздвижные ступени, поднимающие его ввысь.
Так проходили недели, месяцы, покуда, неожиданно, его путь домой пришелся на неожиданно позднее время. В тот день, он был весел, размахивая чемоданом, он флиртовал и подмигивал незнакомки.
Она была убита горем, она была растаскана по частям, она перестала существовать. Наглухо закрыв вентиляционные окошки, нажала на кнопку «газ». С запоздалым шипением тягучий туман молниеносно окутал небольшое пространство.

До сих пор он каждый день начинает свой путь, спускаясь в глотку метро, не ведая, что в небольшой стеклянной будке сидит новая женщина, все также одинокая и недоступная к проезжающим мимо людям.