Что мне осталось от прадеда?

Что мне осталось от прадеда?
Странное умение
среди грохота современной улицы
узнавать ни на что не похожий,
сладостный
звук конского топа,
привычку оборачиваться
и провожать повозку
- или редкого всадника -
взглядом ценителя и художника.
Что от деда я получила?
Лепку скул.
Внезапную догадку:
зачем кузнец
кладет на наковальню
три раскаленных бруса
один на другой
и молотом, как историей войн,
лупит,
сминая три тела в одно...
А еще - память об Украине,
где под Житомиром
дед пропал без вести,
был он моложе меня.
О дальней земле память,
в которой
кровь моя проросла...
Что отец мне оставил?
Плеск родимого голоса.
И - жизнь
в отражении его слов.


Рецензии