Химия

Телефонный звонок разорвал оглушительную тишину комнаты.
Она вздрогнула от заигравшей мелодии, несколько секунд медлила, наконец взяла трубку.
- Здравствуй...
- Здравствуй.
- Я...

Они встретились в кафе. Чашка чая, его пара сигарет, ее несдержанные взгляды и порывы.
- Может быть... ко мне? - он предложил робко, почти не надеясь, что Она согласиться.
- Зачем, - безразлично спросила Она.
- Фильм посмотрим... например, - он сам знал, что врет. Впрочем, как и всегда с ней.
- Пошли, - Она пожала плечами. Это вполне равнодушно. Сердце запертой птицей билось где-то в районе горла. Оно слишком живо помнило еще нанесенные раны. Слишком.

Привычным жестом Она забросила пальто на вешалку. Квартира все так же сиротливо жалась к ногам каждой входившей в нее. Здесь было пусто. Не было хозяина. Он не удосужился создавать свой мир - его создавала каждая вновь приходившая.
"Господи, как это глупо...", - взгляд упал на незначительную деталь - заколку для волос.
-Что-то не так? - он слегка нервничал, - о чем ты задумалась?
- О разметке территории. Может выпьем чего-нибудь? Налей, я в ванну схожу.
Неуловимый жест (он не заметит, слишком занят и увлечен предстоящей добычей), Она в ванной. Как обычно тут куча бутылочек, баночек. И все не его. Она усмехнулась. Ну что ж. Кажется, назад пути нет.

- Включишь музыку? Я принесу вино.
Два бокала аккуратно обернутых салфетками, красная жидкость, плещущаяся в тонком стекле. Как символично.
- За что пьем? - ну вот теперь отлично. Он расслабился.
- За новые начинания. До дна.
Он опрокинул бокал. А Она... Лишь чуть-чуть коснулась языком жидкости.
- Я знаю, чего ты хочешь. Ведь ты за этим меня сюда привел? - девушка медленно начала раздеваться под музыку.
А он... уснул. Вылить вино, сполоснуть и поставить в шкаф бокал.
Она нежно прикоснулась губами к его глазам - так прощаются навсегда, - прикрыла за собой входную дверь.

Нежное почти летнее солнце тут же бросилось к Ней, запуталось в волосах, заиграло на руках и пальто. В мусорный бак девушка опустила маленький пузырек, в котором плескались остатки смертельной жидкости - Аква Тофана.
"За новую жизнь!"
У Нее всегда была пятерка по химии.