Мэр в законе

Нынешний мэр Райцентра Митрофанов досиживал в своем кресле уже второй срок. Вспоминается по этому поводу классный анекдот советской поры:

Едет поезд в коммунизм, машинист – Владимир Ленин. Стоп машина, впереди рельсы разобраны. Ильич взбирается на паровоз, кричит сверху: «Товарищи, организуем субботничек, восстановим рельсы!» Через час все в порядке, полный вперед.

Едет поезд дальше, машинист – Иосиф Сталин, аналогичная ситуация, выходит Берия с маузером, кричит: «Полчаса даю на работы, потом через каждые пять минут расстреливаю по одному!». Снова полный вперед.

У руля теперь Леня Брежнев, поезд встал, рельсы опять разобраны. Генсек командует Политбюро: «Выведите людей из вагонов, пусть раскачивают их из стороны в сторону, главное, чтобы империалисты думали, что мы продолжаем ехать».

Вот так и господин Митрофанов туго знал свое дело. Главное что, вовремя и правильно отчитаться перед руководством, мол, дороги построены, зарплаты бюджетникам и пенсии выданы своевременно, благосостояние масс растет, недовольных все меньше и меньше (необязательно ведь уточнять, что они просто вымирают). Выполнять это все не нужно, отчет по инстанции уйдет на самый верх, и тот, главнее кого нет, похвалит в какой-нибудь своей речи начальника Митрофанова, а тот, в свою очередь, не забудет и его самого.

А если вдруг кому-нибудь взбредет в голову проверить этот красиво оформленный отчет, так мэра Райцентра предупредят задолго до приезда комиссии, расскажут, кто приедет, про его слабости и пристрастия. А уж Митрофанов не подкачает, примет высоких гостей по высшему разряду, и они из баньки на банкет, с банкета в номера, а из номеров опять по кругу до тех пор, пока не взмолят о пощаде и не подпишут ну самые благоприятные отзывы. Не правда ли, что-то очень смутно напоминает? Тогда я продекларирую вам семь основных противоречий социализма из еще одного старого анекдота:

– безработицы нет, но никто не работает;

– никто не работает, но производительность растет;

– производительность растет, но в магазинах ничего нет;

– в магазинах ничего нет, но у всех все есть;

– у всех все есть, но все недовольны;

– все недовольны, но все – за!

Сейчас, конечно, все у нас, как у проклятых капиталистов: и безработица своя есть, и продуктов в магазинах навалом, все как-то внешне очень похоже, но остается впечатление, что нас опять обманули, какого-то главного штришка в картинке не хватает, как мяса в пирожке с мясом. А все почему, да потому, что все те же Митрофановы процессом рулят на местах, и кого бы президентом не избирали, Митрофановы свой крем со всех пирожных всегда слизнут, а что не слизнут, то просто порасковыривают, понадкусывают, чтобы нам с вами на вольных хлебах не зажиреть случайно.


***

Господин Митрофанов приберег к предвыборной кампании несколько беспроигрышных козырей. Как добрая воспитательница детского сада, торжественно вносящая в столовую вчерашний творог, поджаренный с двух сторон в муке и замазанный сверху для красоты разведенной кефиром сметаной. Этот кулинарный шедевр, именуемый в рационе дошкольного заведения пудингом, имеет такое же отношение к одноименному блюду английской кухни, как и деяния господина Митрофанова к чаяниям жителей Райцентра.

А десерт, прибереженный мэром к концу своего второго срока, по крайней мере на слух, звучал вполне аппетитно. Это ж надо было все, что запланировано на четыре года, попытаться воплотить за последние два месяца. Перепуганные бюджетники вдруг получили все долги по зарплате, а учителя, в частности, еще и отпускные за все лето наперед. Держа в руках такую кучу денег одновременно, многие почувствовали себя почти что мультимиллионерами и начали швырять деньги направо и налево.

Некоторые из них настолько осмелели, что даже посетили центральный супермаркет Райцентра под названием «Клондайк», где долго гуляли с тележкой по проходам, не решаясь ничего взять и сравнивая цены с привычным рынком. Одна врач-педиатр оказалась из них самой решительной и, махнув рукой (где наша не пропадала!), купила в крутом магазине пакет кефира.

Две молодые учительницы вечером сходили в кафе-бар, где выпили по чашке кофе и съели по пирожному, а потом долго сокрушались, что могли бы на эти деньги две недели вполне прилично питаться.

Да, нельзя нашего человека искушать деньгами, это может привести к непоправимым последствиям.

Следующим шагом господина Митрофанова стал монплезир пенсионерам, самой активной во время выборов части населения. Тут вливания из бюджета были самыми существенными:

бесплатный проезд на всех видах транспорта, включая фуникулер, хотя, кроме автобусов, по Райцентру ничего не ходило;

придерживаемый до сих пор на складах поток льготных лекарств, доставшийся дожившим до этого светлого дня;

бесплатные путевки в пансионаты;

и самое вкусное блюдо – временное снижение платы за жилье и коммунальные услуги.

Да, этот герой старческих грез рассчитал все правильно. Наш человек, получив вожделенную понюшку, забывает, что ему все это положено и так, и четыре года он без пользы обивал пороги всяческих муниципальных кабинетов. А тут вдруг вся манна небесная сразу и в одном флаконе. Да мы за благодетеля нашего грудью встанем, проголосуем все, как один.

Ну и последний предвыборный ход, о котором только грудной ребенок не догадается, и то только потому, что колеса его детской коляски пока еще не касались проезжей части.

Речь идет, безусловно, о ремонте дорог. Не будем долго останавливаться на этом русском феномене, скажем лишь, что работа на самых разбитых участках кипела, а многие автомобилисты, увидев на месте привычных ям и колдобин новый асфальт, с перепугу пытались объехать эти подозрительные места.

Самое феноменальное во всей этой истории то, что все эти радости жизни должны были происходить ежегодно и ежедневно, но преподносились Митрохой как чуть ли не свой личный вклад в улучшение существования любимого городка. Создавалось впечатление, что учителя получили отпускные из персональной зарплаты мэра, а на строительство дорог он лично вообще взял долгосрочный кредит, только бы сберечь нервную систему и машины своих любимых сограждан.

Не стоит произносить слова благодарности, он всего лишь скромный слуга народа, честно несущий свою нелегкую вахту, и лучшей наградой ему будет птичка напротив фамилии в выборном бюллетене.

(Отрывок из повести «Выборы», 2007 г.)