Бегство из Контакта

1.

Всё, решено: я ухожу из "Контакта". Он меня достал.

"ВКонтакте" накрывает бесмысленностью Бытия. "Контакт"  - это вакуум. Полно народу вокруг, но ты его не чувствуешь.  "ВКонтакте"  холодно. Сочиняешь что-то, играешь сам (у меня свой музпроект, чисто домашне-студийный).  Пишешь и и пишешься. Выкладываешь всё это на своей странице. И что? И ничего: сидят и молчат. Пялятся глазами-пикселами безликие аватарки. Пялятся-скалятся, дают понять, что ты пишешь песенки в пустоту. Хоть бы счётчик просмотров заметок привертели, что ли... Виртуальная жизнь идёт вслепую. Минута за минутой, год за годом. Трафик капает: тик-так, тик-так… 

Я не хочу популярности, я  не хочу стадионов. Я даже не даю концертов. Но хотя бы одного слушателя хочется. Внимательного или хотя бы просто внимающего.  А "Песенки для Пустоты" - это не просто название моего альбома. Это чудовищная  явь.      

Я поймал себя на том, что уже согласен рвануть на Тральфамадор (это планета такая, вымышленная писателем Воннегутом). Рвануть и быть зверьком в их зоопарке, отделённым от посетителем стеклянным куполом. Я бы сидел и, погружённый в себя, играл. По крайней мере, я видел бы реакцию слушателей. Если глумятся, всё просто: выбил стекло и вышел. Вместо воздуха на Тральфамадоре - синильная кислота. 

Вчера я просто озверел и устроил на стене "метаморфозу". Я запостил на стене голую задницу. Ну, скажем так, не совсем анатомическую. Просто женскую гибкую спину с этой самой филейной частью. На фоне пакета с "макдональдсовской"  картошкой и банки "яги".  Задница собрала четырнадцать лайков! Четырнадцать сердечек "Мне нравится"! То есть, они меня всё-таки видят. 

Я протёр лицо руками и вырубил монитор. Комп остался в рабочем положении, урча обиженно-недоумённо.   

Липкий, гулкий вакуум...  среди множества. Я никогда не ощущал себя частью толпы, я всегда чурался её и старался хоть как-то отличаться. "Контакт" же - самая настоящая толпа. Судите сами: везде, на каждом шагу, на каждом углу огромного города говорят о "Контакте". Если тебя нет «Вконтакте», то ты – досадное недоразумение, какой-то неполноценный, ноль без палочки, ошибка в двоичном коде. Едешь в метро: "А вот она вчера такой статус в "контакт" запостила, убиться!"  В магазине продавцы-консультанты вместо того, чтобы консультировать, треплются о "контакте". Придёшь в универ: "А что-то ты вчера "ВКонтакте" не был:  заболел, что ли?"  Явишься на работу -  по стеночкам ходят и сидят клерки, у всех открыт "контакт".  И начальник подкатывает: "У нас корпоратив скоро.  Ты видел, я создал встречу "ВКонтакте"?  Ты же стоишь рядом! Неужели нельзя лично пригласить? Мне стало страшно. Я сбежал и поймал машину. Денег на такси у меня не было: я убедился, что автостоп в городе порою работает. Наш офисок находится на выезде из города, и голосовал я на трассе. Подобрал меня среднего возраста дальнобойщик. Я выдохнул. Но не тут-то было: этот брутальный мужик взял мобильник и минут пятнадцать трепался по нему с каким-то человеком, закрывшим от него видео со встречи одноклассников "ВКонтакте". Я так и не понял, где встречались одноклассники: наяву или "ВКонтакте". Но чётко осознавал: ему не нужна была эта встреча. Ему нужно было видео. Это был ад. Кошмарный сон наяву.            

"Контакт" поработил всех. Он убил реальные отношения: партнёрство, дружбу и любовь. Он, аки Ктулху, захавал ваш мозг, господа-товарищи. Да-да, именно мозг, а не мозги: теперь у вас один мозг на всех. Великий бог и маг, простой студент Паша Дуров, ты сделал это. Ты - их Мессия и владелец.  Ты - распорядитель этого дикого карнавала, на котором постоянно меняются маски - аватарки, облизанные в фотошопе. Но я тебе, Паша, не присягаю. Я уже решил, что ухожу. Наааа хрен! Искать мне здесь некого и терять нечего. Осталось лишь уйти.   

***

2.

Дом, лестница, квартира, дверь, ключ, комната. Врываюсь ветром, врубаю "пилот" ногой,  почти как гитарную  примочку (я всегда так делаю, когда мне не по себе).  Жму кнопку компьютера. Я думал уйти молча. Но нет уж: я хочу попрощаться:-/   

Таааак. Двадцать восемь френдов онлайн. Личка: напротив единичка. Содержательнейшее сообщение: "Ты где?"  Ну где же я ещё могу быть, если я онлайн и сейчас это читаю? Впрочем, говорю себе: "Остынь". Ведь можно же и в кафе сидеть с ноутбуком. Хотя, написавшему какая разница? Не думаю, что хочет в гости завалиться. Он уже давно ко мне не ходит: его устраивает общение с моей виртуальной ипостасью.   

Дальше. На моей стене опять четыре нелепые телевизионные пародии. Сколько можно повторять, что я их не люблю? 

И опять меня отметили на трёх картиночках с котятками и собачками. Отвечать не стану. Пишу на своей стене:   

"Я - хороший мальчик. Только что из клуба, модель там склеил".

Отхожу варить кофе. Возвращаюсь: ути-пути, чмаффки-друзьяффки, восемь комментов! "Молодец!", "Ну ты даёшь, скромняшка:-*", "Ну и.... как?????" , "Ничё телка-то?". И далее в том же духе.  Они даже не поняли, что это - просто расхожая, затасканная в инете фраза. Они приняли это на веру! 

Умолчу уж о том, что когда-то эта фраза звучала совсем по-другому.

Вывешиваю следующий статус:

"Вы - дегенераты". 

Жду хотя бы робкого протеста, на уровне: "Ты чё?"  Кофе уже давно выпит,  бегу в магазин, оставшись онлайн. Успеваю заскочить также в аптеку. Возвращаюсь. Ноль реакции! Это что, знак согласия?! Опять пишу:   

"Ну вы и быыыыдло..." 

Хожу по квартире, перебираю книги на полках, перепаиваю какие-то провода... Молчание. Ну хоть бы кто из друзей удалился.  Ловлю себя на мысли: они действительно быдло! Они даже не отрицают этого! От этого осознания становится как-то весело.  И легко: ведь я ухожу.

Ставлю четвёртый статус. Последний: 

"Я всё осознал и твёрдо решил. Зря я сюда вляпался. Меня больше не будет с вами. В этом грёбаном мире".   

Мир я имел в виду виртуальный. Однако статус звучит вполне двусмысленно. Интересно было бы всё-таки одним глазком глянуть, как на него прореагируют. Так. Поиграю-ка на нервах. Вывешиваю под статусом любимую песню любимой группы о суициде. Сразу оговорюсь: я никогда так не играл: моя личная жизнь для всех оставалась тайной: я - открытый творчески, но закрытый лично человек. Так что, сей выпад для меня не характерен.  Интересно, хоть у кого-нибудь сердце ёкнет? Или у пикселов нет сердец?

Валюсь на диван читать книгу. К компу каждые пять минут бегать не надо: всё настроено так, что на каждое событие "ВКонтакте" комп отреагирует громким звуком. Час, два, два с половиной. Ноль эмоций. Всё. Можно и нужно уходить. Назад пути нет: остаться - уже унижение. 

Иду в настройки приватности. Сейчас одним кликом я сделаю себе виртуальное харакири: страница доступна только мне. А так как в течение долгого времени она будет не востребована, её удалят. Где ты, заветная кнопка?... 

О, ужас! Это действительно кошмар наяву: кнопки с ограничением приватности аккаунта больше не существует! Интересно, это - глюк моей страницы, или теперь так у всех? Лезу на страницу техподдержки, потом в новости "контакта"... И убеждаюсь: великий бог и маг, мессия и владелец Паша Дуров нас всех поработил! Теперь отсюда нельзя удалиться. Меня кидает в холодный пот.   Можно, конечно, снять аватар, всё поудалять, постирать и повыкидывать всех из френдов, закрыть для комментирования стену и личку... Но отсюда уже не уйти.  Ты всё равно останешься здесь в виде безликого знака вопроса. И даже если ты поменяешь почтовый ящик на другой, и тут же деактивируешь его, закрыв себе вход сюда, пусть это будешь уже не ты, а твоя бледная, пустая проекция, всё равно неуютно. Ты оставляешь фантома. Отсюда не вырваться: это плен.   

Продолжаю размышлять: а почему тебя это волнует? Не всё ли тебе равно? Отринь виртуальность! Или ты и вправду раб?

Пусть я и раб, но только пока. Вот я их хочу сделать так, чтобы вырваться и уничтожить свой след на этих галерах. Желательно вместе с воспоминаниями о рабстве. Но как это сделать, как?!

Снова страница техподдержки. Ага, оказывается, страницы умерших юзеров таки уходят в приват. Но  саппорт не проведёшь: для того, чтобы доказать факт гибели юзера, нужно предъявить скан свидетельства о смерти. Как жаль, что я - не гений фотошопа и не могу изваять его самостоятельно... Но выход из"контакта" уже виден. Это смерть. 

***

3.

Выход из"контакта" уже виден. Это смерть. Я всегда относился к ней легко: у меня больное, рваное сердце. Правда, они об этом не знают. Ещё чего! 

Звоню другу. Реальному, не из "контакта". Впрочем, он есть "ВКонтакте", но редко окунается туда. Точнее, он день и ночь висит онлайн, но просто слушает на сайте музыку и ответа от него на сообщения можно ждать неделями. Так... "Абонент недоступен". Ещё и ещё раз.   

- Да, привет, сколько лет, сколько зим! Ты чё там дуркуешь? Я читал твои статусы "ВКонтакте"...

- Не говори мне про "контакт". 

- А чё такое? Чё так?

- Хотя, извини. Говори. Только... Я сам хотел тебя попросить. Если что со мной вдруг - свяжешься с саппортом, чтобы закрыть мою страницу?   

- Ты чё, дурак, что ли?!

Отбой. Конец разговора. Впрочем, разговор закончился, ещё не начавшись. Дружок даже не перезвонил... 

Придётся звонить родителям. Хотя они в премудростях интернета не разбираются в случае чего уж точно не смогут  провернуть эпопею с пересылкой админам свидетельства о смерти. Трубку берёт отец. Пятница: пьяный. 

- Во что ты меня впутываешь?! Идиот что ли?! Ладно, мать зову! 

- Ты что там, сынок, выдумал-то? Как чувствуешь себя? Хорошо? Давно кардиограмму делал? Недавно? Что делаешь? Пьёшь кофе? Тебе же нельзя кофе! Смотри, с ума не сходи. Надо тебе к нам идти жить, а то совсем там одичаешь! Нечего-нечего, гони от себя мысли чёрные...   

А далее - бесконечная лекция по фэн-шуй. Оказывается, у меня просто не так стоит кровать. Она грозится прийти и переставить.  Бред... 

И, главное: я кругом дурак.  Всё ясно.

И как-то хорошо от этой ясности.

- Подожди. Я уезжаю.

- Когда? Куда?

- Сейчас. В лес.

- Ты что удумал?! Зима!

- Уже весна, ма.

Палатка, спальник, пенка, прочие прибамбасы.  Рюкзак, куртка, ботинки, дверь, ключ, лестница. Куда угодно, хоть на Тральфамадор! Только туда, где нет виртуальности.  Хочется заглянуть напоследок. Веду внутренний диалог: что там смотреть? Сколько девок добавил в друзья Петя? Или как аппетитно жрёт суши в баре Вася? Они же просто развлекаться ходят, ты, такой серьёзный, им не нужен. Ты их только грузишь. В общем, социальная сеть со своим примитивом - это не твоё. Хоть одним глазком? Неужели тебя ломает, как наркомана? Переламывайся. Прочь. Убегай.   

Вечерняя электричка. Снова ад: напротив сидят мои ровесники и болтают про "Контакт". Иду в другой вагон. Там то же самое. Выхожу в тамбур. Два слегка ошалелых дембеля обсуждают, у кого круче дембельский альбом "ВКонтакте"! Интересно, а есть ли уже такие альбомы реальные, как у моего отца (сам-то я не годен)? А девушки ещё пишут, или тоже перекидываются "ВКонтакте" бессмысленными "Я тя лю"?

Контролёры. Двое. Мельком глянув на билет, перекидываются вялыми словами друг с другом: "Ну, вечером "ВКонтакте спишемся?"- "Ага!"  Маааама, мамочка,  это сон или явь? До станции ещё далеко. Сорвать стоп-кран? Остывай-остывай:  тебя заберут в милицию, а там непременно спросят твой ID. Он теперь важнее имени и паспорта. Есть способ скрыться, спрятаться: зароюсь в наушники, с собой плеер и запас батареек. Включаю радио. Но что это? 

"Первый тайм завершён: наша команда ведёт со счётом 1:0! Пожелаем ей оторваться, отрывайтесь и вы, а мы уходим на рекламу! Верный друг и партнёр нашей радиостанции - социальная сеть "ВКонтакте"! 

Я хотел переключиться на прослушивание МР3, но вырубился. 

***
4. 

Ночь. Морозец. Какой-то полустанок. Я сижу на скамейке. Рюкзак со мной. Двое людей хлопают меня по щекам: "Уфф, милок, очухался! Ну, что, сам доберёшься? Напиши хоть, как доехал-то..." Один даёт мне клочок бумаги с адресом своей странички "контакта". Я молча срываюсь с места и куда-то бегу. Прочь от виртуальности, в тёмный, но реальный лес. Замёрзшая девочка под кустом. Вся синяя, но с ноутбуком. Жива ли? Или она мне уже кажется?  Дальше, дальше... Всё. Я устал.  Ставлю палатку.   

Утро. Оказывается, я здесь не один. Слышу, как перекрикиваются туристы. Голоса их разносит мягкое  еловое эхо: "Ауууу, ты гдеееее?" - "Да здеееееесь! Аватарку сижу меняю!"  Бегу ещё быстрей. В чащу, в глушь... Внезапно лес кончается. Передо мной открывается сияющая голубизна.  Так играть на солнце может только небо над заливом.  Я не ошибся: это море. Вблизи - слепящая белая бесконечность. Не чувствуя  тяжести рюкзака, пробираюсь по сугробам. Ступаю на лёд. Иду вдаль, по серебристо-белым торосам. Иду и радуюсь этому простору, этой свободе. Я жадно глотаю этот свежий, колкий морской воздух. Голова слегка кружится: я чувствую, как на меня обрушивается Время. Немного давит на плечи, как земная сила притяжения, но в тоже время поднимает вверх. Я иду и думаю: сколько же его, этого драгоценного времени я потерял, прозябая в сети?  А тут враз  обрёл. И вот оно, скопившись, прорвало в моём сознании какой-то шлюз и рухнуло, накрыло волной. Кайфово!   

Я шёл и шёл на едва угадывающийся вдали горизонт. Оглянулся назад: до берега было уже очень далеко, он смотрелся узкой полосой, отличавшейся по цвету от ледяной глади и горизонта. Я почти летел, ощущая эйфорию, обусловленную, скорее всего, не столько новизной впечатлений (я много раз видел такой, совсем ещё зимний залив), сколько элементарным долгим кислородным голоданием. Двигался вперёд и думал: вот если бы  сейчас провалиться под лёд, было бы совсем не страшно, а очень даже здорово...   

Я глядел вдаль и играл с заливом. Точнее, залив играл со мной: я пытался найти горизонт. Пожалел, что второпях забыл дома дудочку. У меня есть самодельная, глиняная. Я сам слепил её и часто играю свою музыку морю.

Конечно, я не смотрел под ноги. Нет, в полынью я не упал (по сезону было ещё рано - залив ещё спал). Просто чуть не наткнулся на сидящую на льду фигуру. Это был рыбак, он застыл, сидя у лунки. Ну, да: точно рыбак! Ледобур, спиннинг... И...  Откуда у него ноутбук?! Знакомый логотип на экране. Где почти в километре от берега, на пустынном льду Финского залива он нашёл вай-фай?  Или ледяная пустыня явила мне свой первый мираж? Или я просто схожу с ума? Сейчас над водой плеснёт рыба и скажет: "Поздравляю, чувак: ты спятил!" От греха подальше я дал дёру по торосам. Я не хотел искажать в своём сознании безупречную в своём минимализме картину залива: ночью все лишние детали, весь этот мусор  мог прийти ко мне в сон. Выбрасывание его прочь - дело возможное, но муторное.         

Я бежал наугад: траектории у меня  не было. Вдали замаячил ещё один рыбак, и я рванул на берег. Выбравшись на пустынный зимний пляж, я почувствовал, что продрог, как собака. Ещё минуту назад я не осязал пронизывающего до каждой клетки, сырого, морского мартовского ветра. Содержимое термоса не спасало. Сердце, сбиваясь с ритма, слегка покалывало, изредка жгло и закатывалось куда-то под лопатку. Но в целом было терпимо. Я решил ехать домой и уже забыл про "Контакт". Зимний залив меня излечил.  Я понял, что социальная сеть только там, где социум. Я отчётливо решил поменять квартиру в городе на домик на берегу. Где-нибудь не в курортном месте, а на маленьком острове, один из которых я видел вдали. Где нет сетей, а есть только зимний залив. А летом - будь что будет... Лета я почему-то не видел. Ясно, почему. Под утро покалывающее всю дорогу сердце остановилось.    

***
5.

Всё случилось тихо и незаметно: я давно уже живу один. Я был в сознании и не особо мучился (симптомы были почти знакомы, только сильней). Просто после очередной волны боли я ощутил, что сердце становится огромным и горячим. Как Солнце. Как это Сердце-Солнце заполняет всю грудную клетку и уже не даёт дышать. Я через боль, жадно хватал воздух ртом (почти как на заливе, да) и один раз всё-таки вдохнул. Только воздух пошёл не внутрь, а вне. Вверх. Я не испугался, не опечалился. Просто изумился. И задал себе вопрос: "Я что, умираю, что ли?"  И всё. Никакого горя, никакого праздника. Никаких цветных воронок, никаких картинок из детства. Может, потому, что моё детство до мельчайших деталей было заснято на фото- и видеокамеру? В общем, всё просто: никаких цветастых подробностей, о которых так часто рассказывают "вернувшиеся". Или все они спутали клиническую смерть с биологической (их всех успели откачать), или просто у меня так. Ведь у каждого наверняка по-разному. "Скорую" я вызывать не стал: подумал, что пройдёт. Да и она не успела бы: врачи, как и телефон, были на другом конце Вселенной.   

Только перед глазами всё покачнулось. Что называется, перекинулся.

Воздух вышел из меня, как из проткнутого воздушного шара. Быстро и в то же время медленно. Вместе с  воздухом полетел и я. Не полетел даже, а медленно поднялся над кроватью. Завис где-то между своим телом и потолком, ровно посередине. Я видел это тело, сброшенное, словно пустая шкура осьминога. Я видел всё. Включая воздух - его мельчайшие цветные искрящиеся частицы. Видел, но не ощущал: меня, как прохладное августовское море, покачивала на своих волнах невесомость. Запахов уже не существовало. Осязания тоже. Звуки чуть отдалились, отделённые мягкой воздушной стеной. А вот краски стали более яркими. Впервые я видел такой умопомрачительный рассвет. Или раньше я его просто не замечал?   

Истошно звонил телефон. Меня раздражал этот непрерывный звук, но я уже не мог его прекратить. Я чувствовал себя каким-то беззащитным. Послышался щелчок. Ярко засветились лампы под потолком.  Вошла женщина. Кажется, мать. Да, она. Тронула, пошевелила, пригнулась, прислушалась, ахнула. Сняла трубку телефона, выронила её. Снова схватила. Начала набирать какой-то номер. Комната наполнилась людьми. Они облепили тело, словно термиты, и что-то делали с ним: мяли, толкали, перекладывали.  Я только видел и ничего не ощущал.  Мне было неуютно, я хотел, чтобы они побыстрей ушли, но выгнать их за белеющий в стене тёмный прямоугольник (кажется, он называется дверью) уже не имел возможности. Потом туловище сняли с кровати и куда-то унесли. Я остался.   

Люди приходили и уходили. Многих из них я знал. Они рылись в моих вещах, торопливо выбрасывали из стола бумаги. Во все стороны летели рукописи, квитанции... Друзья стояли в стороне. Кто-то из них включил компьютер. На экране замелькали буквы и картинки, подгрузился браузер. Тот, кто последним мне не перезвонил, кликнул по красному кругу в левом нижнем углу. Страница показала буквы "VK. Новости. Поиск..." Человек забегал пальцами по клавишам. На странице появилась надпись: "Светлая тебе память, дружище..."   

Из колонок раздался противный писк. Надпись увенчалась комментарием: "Ты чё, совсем сдурел что ли?"  Я отвернулся. Но они заговорили.  Перемежая свои речи  вздохами. 

- Вот... Страничка его... Кто теперь будет её обновлять... 

- Да, он, бывало, за полдня стенку обновлял. Иногда даже думалось: делать человеку было нечего... 

- Ты что такое несёшь-то?! Ты понимаешь, вообще, что произошло?!   

-  Всё, молчу-молчу. Есть коньяк?

- Только водка.

- Давай, хреново.

- О, заявка в друзья. Добавим?

- Добавим? Ты о чём?

Добавили. Ещё больше разговорились:

- Он вчера такой песняк залил! Я сначала не догнал, а потом понравилось!

- А месяц назад смотрел-смотрел я его фотки, и что-то мне показалось, что есть в них что-то обречённое... 

- А друзей-то немного. Я думал, больше.

- Хм, сколько, оказывается, у него скрытых альбомов! Да, дружище, не ожидали... 

- Заткнись.

- Затыкаюсь.

- Ну-ну. В люб дать?

- Одурели, что ли?! 

Я заходился в безмолвном крике. Меня уже не было здесь. Но я был там. На этой чёртовой социальной странице. Они не говорили обо мне в реальности - я был для них всего лишь безликим аватаром. Меня сожрала виртуальность. Вот они, проекции, фантомы своих аватарок. Черви в человеческом обличье роются в моём аккаунте.

Они рылись, как свои:  перекопали уже все личные письма, желая знать, есть ли... Точнее (надо привыкать говорить об этой жизни в прошедшем времени), была ли у меня девушка... А где-то вдали, за многочисленными кирпичными и бетонными стенами, мой улыбающийся труп вскрывал столь же молодой и циничный паталогоанатом.  А я всё так же "висел" между кроватью и потолком и думал: "Как бы мне совсем умереть, а? Так, чтобы ничего этого не видеть..."   Если есть Ад (я ещё не знаю), то это - его первая скользкая ступенька.      

Ушёл я или не ушёл? Откуда? Кругом дурак. Нелепо жил, нелепо умер. Ха-ха-ха, я - вечно живой. Нет, не в своих смешных, и никому не нужных песенках. На этой странице. Что там писал Кундера о Бессмертии?

То, что они не будут читать и слушать. Они будут только обсуждать меня. То, что Бессмертие - это вечный суд. Мама, мамочка... 

Впрочем, остынь. Потерпи, просто не снись им и больше не ходи сюда. Тогда совсем скоро ты забудешь, как их зовут и как всё это называется. А пока беги. Точнее, лети: тебя ждёт бесконечный зимний залив...   

***

В м е с т о       с а у н д т р е к а

ИНФАРКТ (СЕРДЦЕ-СОЛНЦЕ)

Рассвет аортою дрожит.
Сегодня сердца очень много.
А тело... Вот оно лежит
Нелепой шкурой осьминога.
А на другом краю Вселенной
Орёт от боли телефон,
Успеет врач к началу тлена.
Он - твой нелепый эпигон:
В косноязычии медкарт
Рифмует "март" и "миокард".
Наивный раб своей больницы...
Учись скользить. Учись не сниться.
Лети над мёрзлою водой
И постигай свой каждый атом.
Твой труп вскрывает молодой
И злой патологоанатом.
Он подобрал созвучье третье,
Но твой диагноз - свет и ветер.
О, сердце-солнце... Зимний бриз -
Твой настоящий эпикриз.
Кружи в сияющем просторе.
Дыши: повсюду - запах моря...

***

Darky, март 2011.