***

Митрич сидел на скамейке и щёлкал поломанной зажигалкой. Просто так щёлкал. Открыл, закрыл, открыл, закрыл.
Казалось, что при открытии, пружина механизма зажигалки говорила долгое слово "Надо?" А потом, когда со щелчком закрывалась,  слышалось продолжение вопроса - "Ли?" Интересно, что после каждого открытия, какую-бы паузу он не выдерживал, как логического завершения, механизм зажигалки, требовал завершения цикла, и соответственно - закрытия колпачка и почти утвердительного ответа на вопрос. Открыл, закрыл - надо - ли? Надо - ли? Пела зажигалка.
Митрич попробовал восприпятствовать, необьяснимым силам природы, и после  утвердительно - долгого "Надо", попробовал закрыть колпачёк указательным пальцем, подставив при этом под него - край подушечки большого.
Зажигалка - молчала. Оставив небольшую щель и не встав на своё место, колпачёк держал мякоть пальца. Нехитрый механизм требовал завершения цикла. Митрич, решив перехетрить его и начал осторожно освобождать палец, но в какой - то момент, зажигалка предательски щелкнула, выбросив своё короткое "ЛИ?" Фокус - не удался.
Митрич, залез в карман своих широких штанов и нащупал прохладный брусочек зажигалки. Нехитрый механизм в пальцах просил нехитрой игры. Палец привычно сдавил пружину, зажигалка иронично пропела своё "надо?" Со склона, поднимая клубы пыли, медленно сползал грузовик. Митрич провожал его взглядом до тех пор, пока тот не скрылся в долине. Потом он вдруг встал, улыбнулся, и вдруг резко размахнувшись, закинул зажигалку в озерцо. Посмотрел, как затянулась ряской потревоженное блюдечко  воды, и сплюнув, стал уверенно подниматься к дороге.
 
                Odessa  1978  September