Киноадаптация рассказа Рэя Бредбери Посещение

По мотивам рассказа «Посещение» Рэя Бредбери (2008)

2056 год.
Человечество научилось продлевать жизнь при помощи пересадки мозга в биотехнологический контейнер на основе человеческого тела. Но для поддержания жизнедеятельности нужно так же трансплонтировать остальные жизненно важные органы; такие как сердце, легкие, печень и прочее.

ЭП 1\Комната мисс Хэдли\День
Мисс Хэдли стоит у окна и смотрит на улицу. За окном собирается дождь. Редкие капли уже попадают на окно. Женщина переводит взгляд на трубку телефона, немного помедлив, она берет его в руку и быстро набирает номер. Слышны гудки. Мисс Хэдли еле заметно вздыхает. На другом конце линии раздаётся синтетический мужской голос.

Уильям Робинсон
Да, я слушаю.

Мисс Хэдли
Да, здравствуйте.(делает паузу и с трудом выдыхает) Вы меня не знаете. Но, я бы очень хотела увидеть вас. Это мой сын…

Уильям Робинсон
Нет, спасибо, нет, очень жаль, я все понимаю, но — нет.

Мисс Хэдли
(молчит, слышно лишь ее дыхание)

Уильям Робинсон
Ну, ладно, приходите, только, пожалуйста, ненадолго. Ситуация довольно странная, не знаю, что и сказать.

Мисс Хэдли
Спасибо…спасибо вам. До встречи!

Мисс Хэдли кладёт трубку телефона. Быстро набрасывает на себя пальто и выходит из квартиры.

ЭП 2\Такси\День (льёт дождь)
Мисс Хэдли едет в такси. Она заметно нервничает.

Мисс Хэдли
Ну, что я ему скажу?(пауза) Здравствуйте, я мать того человека, который спас вам жизнь! И что он скажет?(пауза) Ну, уж точно не начнёт биться в истерике благодарности…

Таксист
Кто?

Мисс Хэдли
(молчит)

Машина подъезжает к нужному дому. Мисс Хэдли выходит из машины.

Мисс Хэдли
Вот, подождите, пожалуйста.(протягивает таксисту 20ку)

Таксист, молча, берет деньги и кивает. Мисс Хэдли спешит в дом. У входа в дом останавливается и несколько секунд медлит, вводит на входной панели номер своей карточки гражданина, (дверь открывается) затем делает глубокий вдох и входит внутрь.

ЭП 3\Подъезд\День
Мисс Хэдли вызывает лифт, когда он приезжает, входит и нажимает на кнопку «3». Пока лифт поднимает ее на третий этаж, мисс Хэдли смотрит на своё отражение в большом зеркале лифта; слышно ее сбивчивое дыхание. Раздается сигнал, и двери лифта открываются.

Электронный голос
Третий этаж. Хорошего дня.

Она выходит из лифта и медленно идет к нужной двери. Возле нее она поднимает руку, чтобы позвонить, но ее рука замирает, и мисс Хэдли закрывает глаза. Она медленно вздыхает, открывает глаза и звонит в дверь. Ответа нет. Она немного ждет, и в смятении начинает тарабанить руками по двери. Спустя несколько секунд ей открывает человек; его тело выглядит словно конструктор: руки из белого пластика соединены титановыми крепежами с обычной плотью предплечий, под расстегнутой рубашкой видны зеленые светодиоды(видимо генератор дыхания). Человек он выше ее.

Уильям Робинсон
Миссис Хэдли? (его голос похож на компьютерный)

Мисс Хэдли(смотрит на Уильяма)
Вы на него совсем не похожи…(закрывает рот рукой)..то есть…

Уильям Робинсон
Неужели вы надеялись на сходство? Я вообще мало похож на человека, мисс Хэдли.

Уильям отходит в сторону и пропускает в квартиру мисс Хэдли. Видно, что в комнате на столике стоит свежее сваренный кофе.

Мисс Хэдли
Нет-нет, что вы. Сама не знаю, что говорю.

Уильям Робинсон
Проходите, располагайтесь. Меня зовут Уильям Робинсон. Вам с молоком или черный?

Мисс Хэдли
Черный.


ЭП 4\Квартира Уильяма\День
Мисс Хэдли проходит внутрь, немного осматривается, и нерешительно присаживается на мягкое кресло, стоящее возле кофейного столика. Квартира Билла выглядит достаточно минималистично: белые виниловые стены, редкая мебель приятных, плавных форм, кое-где висят синие и оранжевые подсвечивающие лампы. Из другой комнаты доносится электорнный минимал известного в десятых годах коллектива Alva Nota. Уильям, тем временем, наливает ей кофе в чашку. Мисс Хэдли внимательно следит за движениями Уильяма; создается ощущение, будто она изучает его, пытается найти сходства.


Уильям Робинсон
Как вы на меня вышли?(протягивает мисс Хэдли чашку с кофе)

Мисс Хэдли
Через знакомых, которые работают в больнице. Они навели справки.

Уильям Робинсон
В обход всех правил.

Мисс Хэдли
Да, понимаю. Я настояла. Понимаете, я на год, если не больше, уезжаю во Францию. Для меня это был последний шанс встретиться…(она заминается и смотрит в чашку) я хочу сказать…

Уильям Робинсон
Стало быть, они прикинули, что к чему, и пошли на это, хотя истории болезни и информация по трансплантации хранятся в сейфе? Все операции с кибернетическими формами жизни засекречены, но, вы все равно нашли меня.

Мисс Хэдли
Да, все совпало. В ту ночь, когда умер мой сын, в больницу доставили человека, для пересадки сердца. Это были вы. В ту ночь, и еще целую неделю, таких операций больше не делали. Ведь это очень дорогие операции, вы понимаете… Я узнала, что вас выписали из больницы, и мой сын… точнее, его сердце… (ее голос дрогнул и рука держащая чашку вместе с ним)осталось с вами.(она ставит чашку на стол и медленно выдыхает) Сама не знаю, зачем пришла.

Уильям Робинсон
Все вы знаете. (он постукивает по вытянутой пластиковой кружке, титановым пальцем)

Мисс Хэдли
Нет, честное слово, не знаю. Все так странно, печально и в то же время ужасно. Не знаю. Божий дар. Я непонятно говорю?

Уильям Робинсон
Мне все понятно. Только это не Божественный дар, Его не существует, мисс Хэдли. Этот дар – достижение человеческого гения, технологии. И, именно этот дар, спас мою жизнь.(делает глоток из чашки)

Уильям Робинсон
Когда мы с вами распрощаемся, куда вы отправитесь?

Мисс Хэдли
Куда отправлюсь?

Уильям Робинсон
В смысле… (он содрогается от напряжения) В смысле… вам еще с кем-нибудь нужно повидаться? Еще кто-нибудь…

Мисс Хэдли
А, понимаю (она кивает, переменяет положение, чтобы совладать с собой, изучает сцепленные на коленях руки и, в конце концов, пожимает плечами.) В общем, да, есть еще кое-кто. Мой сын… он спас зрение какому-то человеку…эм, то есть такому как вы, он живет в Орегоне. Потом, еще в Тусоне есть человек…

Уильям Робинсон
(перебивает ее)
Можете не продолжать, напрасно я спросил.

Мисс Хэдли
Нет-нет. Все это так странно, нелепо. И, непривычно. Каких-то несколько лет назад такой ситуации просто не могло быть. Теперь другое время. Не знаю, смеяться или плакать. Просыпаюсь в недоумении. Часто спрашиваю себя: а он тоже недоумевает? Но, это уж совсем глупо. Его больше нет.

Уильям Робинсон
Где-то же он есть, например, здесь. И, я живу лишь потому, что он сейчас здесь.

У мисс Хэдли блестят глаза, но слез нет.

Мисс Хэдли
Да. Спасибо вам.

Уильям Робинсон
Это его надо благодарить, и еще вас — за то, что позволили мне жить.

Вдруг мисс Хэдли резко вскакивает со своего места и начинает озираться в поисках выхода.

Уильям Робинсон
Куда вы?

Мисс Хэдли
Я…(ее голос дрожит)

Уильям Робинсон
Вы же только что пришли!

Мисс Хэдли
И очень глупо сделала! (вскрикивает) Мне так неловко. Взвалила такой груз и на ваши плечи, и на свои. Нужно скорей уходить, пока я не свихнулась от этого абсурда…

Уильям Робинсон
(синтетическим голосом)
Не уходите!

Мисс Хэдли замирает на месте.

Уильям Робинсон
Вы еще кофе не допили.

Стоя у кресла, она трясущимися руками берет со столика чашку с блюдцем. Тихое дребезжание фарфора единственный звук, который слышно. Она лихорадочно, крупными глотками допивает кофе.  Ставит чашку на стол, но едва коснувшись края стола, она падает на пол и разбивается. В комнате повисает тишина. Билл смотрит на осколки. Мисс Хэдли закрывает рот руками.

Мисс Хэдли
Мне и самом деле надо идти. Чувствую себя неважно, слабость. Еще упаду где-нибудь. Мне так неловко, что я сюда заявилась. Извините за… Храни вас, Господи.

Она направляется к выходу, но Уильям преграждает ей путь.

Уильям Робинсон
Сделайте то, зачем пришли.

Мисс Хэдли
Что-что?

Уильям Робинсон
Вы сами знаете. Прекрасно знаете. Я не возражаю. Давайте.

Мисс Хэдли
Мне…

Уильям Робинсон
Давайте(опускает руки)

Мисс Хэдли вглядывается в его лицо. На его груди мигают огоньки, часть которой не органического происхождения.

Уильям Робинсон
Ну(мягким голосом)

Мисс Хэдли стоит как вкопанная.

Уильям Робинсон
Ну же.

Она делает шаг вперед. Поворачивает голову набок и  медленно-медленно наклоняется, пока не касается правым ухом его груди.
Все звуки затихают и слышно лишь биение сердца. Мисс Хэдли закрывает глаза и ее губы двигаются, словно шепчут какое-то слово или имя. Она долго слушает сердце. Все вокруг словно замерло. По ее щеке стекает слеза. Она поднимает голову и смотрит в безжизненное лицо Уильяма. Он протягивает руку к ее лицу и вытирает слезу с ее щеки титановым пальцем.

Мисс Хэдли
Пожалуйста…позвоните мне…если посчитаете нужным…(она протягивает ему карточку с номером телефона и именем)

Уильям Робинсон
Хорошо, я обязательно позвоню (говорит мягким голосом и принимает карточку)

Мисс Хэдли поднимается на мысочки и целует Уильяма в щеку. После чего быстро разворачивается и, ни сказав, ни слова уходит, тихо закрыв за собой дверь.

Уильям Робинсон некоторое время стоит на одном месте и смотрит на закрытую дверь. После чего он разворачивается и идет в комнату. Останавливается возле высокого комода, на котором стоят фотографии и небольшая, плоская стальная урна с двумя кнопками у основания. Он берет ручку и записывает в карточке мисс Хэдли одно слово. Открывает урну, в ней лежат несколько карточек, на которых написаны имена женщин и номера телефонов; на каждой карточке приписаны слова: легкие, печень, глаза… Он кладет в урну карточку мисс Хэдли, видно, что на ней приписано слово «сердце».
Уильям закрывает урну, нажимает кнопку «утилизировать» и уходит в комнату. В урне загорается огонь, и карточки медленно сгорают.


КОНЕЦ