Карманная история

В Париж мы приехали на пять дней и поселились в небольшой съёмной квартире на улице Жан-Жак Руссо. В семи минутах ходьбы Лувр, немного дальше - Сорбонна и Люксембургский парк, а практически напротив нашего дома находилось самое главное, лавка, где можно было выбрать свежайший хрустящий багет с чем угодно: ветчиной, моцареллой, тунцом, да и просто с овощами.
Но я всё равно упрямо стояла в очереди у кассы "Макдональдса".
Надо сказать, что по-французски я не знаю ни слова, кроме стандартного туристического набора (бодро гаркнуть "бонжур" в дверях, важно протянуть "мерси", расплачиваясь, и, пытаясь грассировать, оставить "оревуар" перед выходом).
Кроме того, недавно мне стало известно, что великая Эдит в своей самой известной песне не взывает к некоему Григорьяну, а просто не жалеет ни о чём.
С английским дела идут чуть лучше, поэтому, посмотрев в глаза крупной негритянке по ту сторону кассы, я быстро начала бормотать:
- Гив ми плиз ван хамбургер, ван биг френч-фрайз энд ван кола. - И ещё раз, с нажимом, добавила, - Плиз.
Пока эта милая женщина, похожая на огромный кусок тирамису, собирала заказ, я вспомнила. что папа ждёт меня на улице и надо попросить, чтобы мою порцию химикалий упаковали в пакет. Но как?
Как будет "положить"? Вроде бы "пут". Или нет? Ладно, пусть. Потом что? "Положите это, пожалуйста, в пакет". Плиз, пут ит ин.. ин.. есть слово "pocket", подозрительно похожее на "пакет". Вот оно!
Пирожное с человеческим лицом вернулось обратно, и я, обворожительно улыбаясь, пропела:
- Энд пут ит ол ин э покет, плиз!
На меня кто-то оглянулся.
- Сори? - продавщица нахмурилась.
Я повторила.
- Ай донт андерстэнд, - ну на это я совсем не рассчитывала.
- Ну пут ит ин покет! Покет! Не понимаете? По-кет! - я начала выписывать руками контуры, как мне казалось, пакета.
Французы сзади меня и в соседних очередях возбуждённо защебетали, и с их губ срывался злосчастный "покет".
Подумав, что вокруг меня понимают, я воодушевилась и всё более настойчиво требовала "покет".
И вдруг к моей негритянке подошёл какой-то парень с ручкой в нагрудном кармане рубашки, пошептался с ней и с усталыми глазами достал откуда-то снизу бумажный пакет.
- О, покет! - я ликовала.
Ответом стало картавое урчанье. Наверное, пожелали вернуться снова.

К слову, позже выяснилось, что "pocket" по-английски - это карман.