Дух третий. Власть

У нашего Дома Правительства (кажется, он пишется именно с таким количеством заглавных букв…) есть целых три названия.
Первое я уже огласила. Им никто не пользуется. Кажется, даже сами работники этого во всех отношениях достойного места не употребляют этого словосочетания вслух.
Второе название – пожалуй, самое популярное – белый дом. Тут и придраться не к чему – дом, действительно, белый – и есть нечто американское и очень приятное, как иллюзия чужого кусочка не очень известной и оттого очень притягательной жизни.
- Где этот магазин находится?
- На перекрестке проспекта чуть ниже белого дома.
Или:
- Ты по какой стороне идешь? Я что-то не вижу тебя?
- По стороне белого дома.
Или:
- Ты где работаешь?
- Да так… в белом доме… (тут, конечно, еще присутствует фирменное «белодомовское» выражение лица).
Третье название родом из советского периода нашей истории – Дом Советов. Большинство представителей тех поколений, что родились в счастливые времена значков с профилем Ленина-мальчика и галстуков, что с красным знаменем цвета одного, называет это строение именно так. Просто по привычке. В их лексиконе есть много подобных «еще тех» (с ударением на слове «тех») названий – тот же Горисполком – и добрая куча разных плохо расшифровываемых в нынешнем культурном пространстве недоаббревиатур, но переслов.
Духами нашего белого дома являются дежурящие вокруг него в любую погоду милиционеры. Или они являются штатными охранниками? Если честно, не имею ни малейшего понятия, кто там и как оформлен. Да и не в том суть. Эти особые люди-духи следят за исполнением одним им известных и (возможно) понятных правил. Они не дают парковаться на стороне белого дома, не дают фотографироваться на его фоне, правда, почему-то, пускают людей с огромными баулами и коробками совершенно подозрительного вида… может, не хотят лишать работы тех духов белого дома, что обитают внутри него и портят жизнь входящим…
Это лишь низшие в иерархии духи. Над ними стоят люди из бюро пропусков, охрана на металлоискателе и дама в гардеробной. Считается, что задабривать их бесполезно, но не пытаться сделать это – опасно.
Непосредственно в коридорах и кабинетах царят духи неудобных кожаных стульев для посетителей, мягких ковров и зеркальных металлических лифтов. Они невидимы, практически неслышимы, но вполне осязаемы. Они делают это место комфортным, но страшно неуютным изнутри. Такая уж у них суть…