О писательстве книг

О писательстве книг
(из цикла про Ивана Глухоухова и Парамонова)
Парамонов считал, что Ивана Глухоухова не существует на свете. Иван Глухоухов, скотина такая, наоборот, был уверен, что Иван Глухоухов существует сколько угодно, а вот Парамонов не существует, и даже фамилии такой – Парамонов – на свете нет и не было никогда. Так прямо и заявлял. Тогда Парамонов взял да и издал книгу под псевдонимом Иван Глухоухов. Иван Глухоухов, увидев такое нахальство, даже захотел подать на Парамонова в суд, но потом передумал, потому что Парамонова на свете не существует, а, значит, и в суд подавать не на кого. А даже если б и удалось подать на Парамонова в суд, то хитрый Парамонов тут же и отвертелся бы, как гайка без контр-шайбы. Он наверняка сказал бы суду, что такого человека, как Иван Глухоухов, не существует, а, значит, псевдоним он взял правильный. Да и даже если б неправильный псевдоним был, то все равно некому платить штраф за моральную компенсацию, а, стало быть, и дело с концом. Тогда Иван Глухоухов тоже взял да и издал книгу под псевдонимом Иван Глухоухов, чем поставил Парамонова в совершенный тупик. Потому что Парамонов очень на Ивана Глухоухова обозлился и почувствовал себя обокраденным. Он тоже решил подавать на Ивана Глухоухова в суд и даже уже побежал с подачей, но вовремя передумал. Во-первых, нельзя подать в суд на человека, которого нет на свете и никогда не было, все над ним рассмеются и заявку в производство не пустят. А во-вторых, даже если и пустят, то морального штрафа за компенсацию ему от Ивана Глухоухова не добиться, потому что этот гад наверняка скажет, что он и есть Иван Глухоухов, даже если его нет, и подписался он не каким-нибудь там псевдонимом, как некоторые, а исключительно своим собственным ФИО, так что, стало быть, и дело с концом. Тогда Парамонов поднатужился да и издал новую книгу под псевдонимом Иван Глухоухов. Иван Глухоухов криво ухмыльнулся и тоже издал новую книгу под псевдонимом Иван Глухоухов. И так несколько раз, пока деньги не кончились у обоих. Потом они сели и стали ждать заслуженный процент от продаж. Но процента пока что нет, хотя все книжные магазины завалены книгами под псевдонимом Иван Глухоухов. И даже не то чтобы у Парамонова и Ивана Глухоухова читателей не было – были, как же. Только у Парамонова был свой круг читателей, а у Ивана Глухоухова свой, и круги эти в своих литературных пристрастиях пересекались только чтобы подраться. У Парамонова круг читателей состоял из музы и профессора Дрофа, а у Ивана Глухоухова круг читателей состоял из ангела-хранителя по кличке Фаина и верной веревки Ропе-Корде-Куэрдаса, которую он сам же и смастерил. И вот ходят эти круги кругами по книжным магазинам и не знают, какую книжку им покупать, потому что им неизвестно, какую книгу под псевдонимом Иван Глухоухов написал Парамонов, а какую – сам Иван Глухоухов. Еще не ту купишь, стыда потом не оберешься. И вот сидят теперь Парамонов и Иван Глухоухов в ожидании процента продаж, сидят нищие и друг на друга насупившись.