Хрупкость воспоминания

Восьмого марта  на одном из фотосайтов  выставили чёрно-белое фото: шеренга солдат срочной службы стоит  навытяжку  по стойке смирно:  вздёрнутые   подбородки, напряжённые юные лица. У каждого в руке роза, упакованная в призрачный хрусткий целлофан  и белоснежный конверт с открыткой. Эту розу каждый  из них подарит своей любимой, единственной.
А меня  как током ударило! Вдруг вспомнилась забытая история из отрочества,  которой я никогда не придавала  особого значения, и которую  почти не  вспоминала.  Вот что делает с нами  волшебная сила искусства!
В шестом классе  на 23-е февраля, в День Советской армии, мы ходили  всем классом поздравлять солдат местного гарнизона.
Готовились к  празднику заранее. На уроках труда шили  своими руками белые подворотнички, подрубали носовые платки,  выбирали в киосках «Союзпечати»  красивые открытки. На внеклассном часе писали им письма. Потом  мы упаковывали свои подарки в картонные коробочки  тоже собственного изготовления, старательно обклеенные снаружи и изнутри белой бумагой.
А в день праздника учительница повела нас  в воинскую часть, которая располагалась в черте нашего города.  Сейчас я уже знаю, что это было вертолётное училище.
Помню актовый зал,  шеренгу  молоденьких солдат,  построенных в два ряда.  Учительница дала команду  поздравлять. Мои одноклассники  тут же толпой ринулись  к ним, меня затолкали.   
Я  смотрю: в первом ряду уже все солдаты с подарками стоят. . . растерялась. . . Подошла поближе и увидела во втором ряду одного  милого  очень смущённого паренька, которому подарка не досталось. . . Я  поздравила его с праздником, он   покраснел, пробормотал: спасибо. . .
Потом он долго  писал мне  письма. Он был из Ярославля. Я  и сейчас помню его имя. А  тогда мне было всего  двенадцать лет, и бабушка меня ругала за эту переписку.  Говорила: тебе ещё рано с парнями переписываться.  И  густая краска заливала моё лицо, словно я совершила что-то предосудительное.
И я перестала отвечать на его письма. . .
30.3.2011г.