Вот так иногда

Вот так иногда, заходишь в комнату, а там – никого.
А ждал.
Думаешь, а почему никого нет, ведь прийти обещали.
А никто не пришел.
Берешь телефон, а в трубке гудков нет.
И становится страшно.
Подходишь к окну и ждешь.
А вдруг кто-нибудь мимо пройдет.
А ты в окно выглянешь и крикнешь: «Ей, чувак, а у тебя телефон работает?»
И радостно засмеешься, когда он ответит: «Нет!»
«И у меня», - крикнешь ты ему, а потом только подумаешь, откуда у прохожего простой городской телефон.
Но на улице никого.
Прохожих нет.
И крикнуть некому.
И усмехнуться на удивленную гримасу, выискивающую в окнах откликающего.
Никого нет.
И улицы нет.
За окном – черная завеса.
Прикладываешь руки крылышками к вискам и носом в стекло упираешься: вдруг так что-нибудь увидишь.
Но ничего не видно.
Ах, да, телевизор!
Если там что-то показывают, значит все живы.
В смысле, вокруг живы.
А по телевизору – «Лебединое озеро».
Словно очередной генсек умер.
Из детства помнишь.
Но генсеки перевелись.
Анахронизм, практически.
Президенты остались.
Но они только бывшими умирают.
Потом по новостям покажут, пару хвалебных фраз и… забыли.
Насовсем.
Потом ругать будут, если плохо делал.
Или молчать, если плохо не делал.
Забывают, что о мертвых либо ничего либо хорошо.
Об этих мертвых либо плохо либо ничего.
А о тебе?
Что о тебе?
Ты ведь не умер еще.
Чувствуешь себя совсем живым.
Это вокруг все умерли.
Или исчезли.
Включили в Останкино «Лебединое озеро» и исчезли.
Вот так иногда рождаешься в мир, а там – никого.