Время, бывшее в употреблении

Сергей Петрович шёл по улице Западная. Собственно, не специально шёл – он там жил. С самого рождения и до сегодняшнего дня. Это была небольшая, но асфальтированная улочка, опять же, небольшого провинциального городка.
Дело в том, что Сергей Петрович был первым НАШИМ звёздником, но сколько их было до него в соседних городах!.. И пока ещё никому не удавалось улететь. Нет, от земли-то они отрывались, и даже взлетали в небо, но после – взрывались. Словно на барьер натыкались…
Жёлтая пресса с удовольствием смаковала происхождение барьера. Какие только версии не рассматривались – и древние цивилизации, защитившие планету от чужих, и инопланетяне, не пускающие в космос конкурентов, и супер-разум, ставящий грандиозный эксперимент, и заговор мирового правительства… Но что бы там ни было – корабли взлетали и разбивались.
И горожане смотрели на очередного звёздника, как на чудака – чего ему не живётся спокойно? Женился бы, детишек завёл. Опять же – умный мужик – был бы при должности! Ан, нет! Мечтатель… ведь, что такое, по сути, космос? Пустота. Оно конечно, пустота всегда притягивает. Вон и с моста хочется плюнуть в речку. А тут не просто пустота – опасная! Но ведь опасности и на земле хватает...
Дальше горожане обычно не рассуждали. Они отворачивались и шли по своим делам. Некоторые сразу, некоторые – чуть задерживались, смотрели на звёздника, кто сочувственно, кто – с интересом, и тоже шли.
Так бывало во всех городах. Так было в этом небольшом провинциальном городке. За одним исключением – мэр города всецело поддержал идею Сергея Петровича. И не только поддержал на словах, но полностью финансировал строительство корабля.
Об этом корабле трезвонили во всех городских газетах. Он стал сенсацией уже в тот момент, когда молодой и талантливый инженер Сергей Алексеев, тогда ещё никто не звал его по отчеству, положил на стол перед отцами города свои чертежи. Мэр, тронутый его смелостью, дал ему для доклада пять минут – пан или пропал. Отведённые пять минут перетекли в сорок, по окончании которых Сергей Петрович Алексеев был уже под личной опекой всесильного градоначальника.
Идея космического корабля была проста до гениальности, а главное, нужна мэру – вот он шанс поднять популярность среди избирателей… Уже на самой идее полёта в космос можно сыграть, а уж если корабль взлетит…
Мэр глупцом не был. И не смотря на то, что некоторые газетёнки пытались его поддеть, мол, тратит деньги на праздники-полёты, вместо того, чтобы заниматься дырявым водопроводом и ямами на дорогах, он с воодушевлением твердил об извечной мечте человечества о небе. Господин мэр, что называется, всегда ставил на фаворита – с недавних пор полёты в космос стали навязчивой идеей у всех жителей этой планеты.
Неудачи только усиливали желание вырваться за пределы атмосферы. Вообще, человек такое существо, которому нельзя говорить «нельзя». Он это слово воспринимает как руководство к действию. А потому – то тут, то там производились всё новые и новые попытки покинуть планету.
Вот и теперь уже было рассчитано примерное место падения экспериментального космического корабля «Звезда исследователя», заготовлена торжественная речь, памятная доска и приказ о переименовании улицы Западная в улицу имени героя-пилота Алексеева Сергея Петровича.
Накануне секретарша мэра – хорошенькая блондинка с нарощенными волосами и накладными ногтями – по секрету сказала Сергею Петровичу о переименовании улицы, и теперь Сергей Петрович примеривал новое название к старым домам. Таблички длинноваты будут, но на старых бревенчатых домиках голубые таблички с белыми буквами будут хорошо заметны. Конечно, в народе позже сократят название до: «улица Сергея Алексеева», или «улица пилота Алексеева». Или вообще – «улица Алексеева». Жаль, конечно. С другой стороны, не каждый может похвастать, что его именем назвали улицу. И потом, всегда может найтись любознательный школьник, или, к примеру, учительница в школе даст задание ученикам разузнать, в честь кого названа эта улица? И вот пойдёт какой-нибудь четвероклашка вдоль улицы и будет искать памятную табличку, и дойдёт до дома Алексеева… Интересно, табличка на его доме будет с барельефом или нет?
Сергей Петрович остановился перед своим домом и с удивлением уставился на фасад – стена зияла пустотой. Нет, брёвна на месте, окна на месте, даже немного покосившиеся ставенки тоже на месте… Не было таблички, и барельефа тоже не было. Звёздник Алексеев вернулся из полёта-фантазии в здесь и сейчас – пока не было!
Может, кто подумает, что автор не прав, и героям не свойственны такие меркантильные мысли… Что ж, оставим это на совести автора.
А наш герой между тем вошёл в дом, слегка поклонившись при входе – дверь была низковата. Дело в том, что наши пращуры специально делали дверь низкой, чтобы человек, посредством своего лба, оставлял досужие мысли за порогом.
Итак, Сергей Петрович вошёл в дом. Навстречу ему пахнуло свежим борщом и жареными лепёшками. Нет, хлеба в магазине было в достатке – господин мэр, тут никаких претензий – просто к свежему борщу домашние лепёшки вкуснее. А дома, всё-таки, праздник. Вот матушка и постаралась.
Какой праздник, спросите вы? Ну, как же! Ведь как только Сергея Петровича официально объявили звёздником, ему стала положена стипендия – какие-никакие, а денежки.
Говорят, те звёздники, что подались в столицу, лучше живут, мол, и стипендия побольше, и лететь не обязательно – в толпе, среди других таких же горемык затеряешься, и всё в порядке – живёшь как все и все привилегии звёздника имеешь. А тут в глубинке каждый на виду. Так что… Но мы отвлеклись.
Ага… Свежий борщ, лепёшки… Сергей Петрович вошёл в дом! Матушка перепачканная мукой чмокнула сына в щёчку, оставив белый след на щеке, и сказала просто:
– Мой руки и садись за стол.
Отсутствием аппетита, как вы понимаете, звёздники не страдают. А Сергей Петрович уже официально объявлен, так что должен соответствовать. Поэтому он без лишних разговоров умылся – должен быть примером подрастающему поколению – и сел кушать. Единственное – вспомнил, что на этот день никаких официальных или запланированных встреч нет, поэтому взял пару зубчиков чеснока. Кто пробовал – знают – домашний борщ с домашней лепёшкой и чесночком… ммм… объеденье!
Короче, отяжелев слегка от вкусного ужина, Сергей Петрович откинулся на спинку дивана и предался фантазиям, что вот он выходит на трибуну рядом с господином мэром. Господин мэр говорит проникновенную речь, женщины из зрителей прочувствованно смахивают слезу, мужчины крепятся, а детишки машут Сергею Петровичу. Сергей Петрович в микрофон от души благодарит земляков, прижимает руку к сердцу, слова от волнения застревают, и все с пониманием кивают ему, а мэр прикрепляет к широкой груди звёздника большую медаль. Потом Сергей Петрович идёт к своему кораблю, поднимается по трапу… Ступеньки поскрипывают… Да, однако, Сергей Петрович за последние дни несколько располнел… Надо бы скинуть вес… И Сергей Петрович решает вечером пробежаться. И утром не плохо бы… Приняв такое благотворное решение, наш звёздник задремал.
Не ждите, что я расскажу вам про его сны. Пусть это останется terra incognita. Тем более, что снилось ему, как он поднимается по трапу. Такие сны психологи называют компенсационными. Это когда детям снятся сладости или игрушки, о которых они мечтают.
Можно, конечно и дальше продолжать жизнеописание, но поверьте, в провинции один день похож на другой, поэтому сразу перейдём к делу, точнее – к полёту. Ведь, собственно, ради этого и был задуман рассказ.
Стартовую площадку сделали за городом, на стадионе. Всё равно футбол гоняют только ребятишки, так что… И трибуны готовы – затрат меньше.
Погода выдалась на диво чудесная – солнышко, в небе ни облачка, ни ветерка. Флаги пообвисли, но мэр приказал поставить воздуходувы, чтоб флаги развевались, а то – не солидно как-то.
Вокруг стадиона стояли городские машины пожарной и скорой помощи. Медики в белоснежных накрахмаленных халатах и шапочках, пожарники в новенькой форме и в блестящих касках. Машины, естественно, тоже при параде.
Зрители начали собираться задолго до назначенного времени. Все красивые, вежливые. Они важно рассаживались согласно купленным билетам – к слову сказать – совсем не дешёвым. Ради этого на сиденьях нарисовали белой краской номера…
То тут, то там проходили семейные группки: чинные папашки, следом расплолневшие молодящиеся мамашки, потом тщательно умытые и причёсанные ребятишки. К моменту старта все трибуны были забиты до отказа, а в проходе толпилась ещё уйма народу с билетами, и организаторы спешно сооружали скамьи, чтоб рассадить всех обилеченных.
Из динамика над стадионом неслась песня популярной певички: «Эй, звёздник, ты слишком долго летал, я тебя успела позабыть…» Рокот трибун, содержащий в себе и нетерпение, и недовольство, и любопытство, нарастал, казалось, ещё чуток, и рокот забьёт певичку, но тут динамики выключили, и трибуны враз умолкли. В наступившей тишине стало слышно, как на стадион выходит мэр. С грацией заправского шоумена, мэр, вскинув руки, поприветствовал горожан. Потом произнёс в микрофон проникновенную речь. Пригласил первого НАШЕГО звёздника. Трибуны взорвались в приветствии. Дальше всё было как в мечтаниях Сергея Петровича: женщины из зрителей прочувствованно смахивали слёзы, мужчины крепились, а детишки махали Сергею Петровичу. Сергей Петрович в микрофон от души благодарил земляков, прижимал руку к сердцу, слова от волнения застревали, и все с пониманием кивали ему, а мэр прикрепил к широкой груди звёздника большую медаль. Потом Сергей Петрович Алексеев отправился к кораблю. И все желали ему счастливого полёта.
Ступени трапа слегка поскрипывали. Люк за Сергеем Петровичем задраили. Пилот-ложемент принял звёздника. Все системы работали нормально.
Сергей Петрович щёлкнул тумблером, отжал гашетку, пробежался по клавишам… Корабль задрожал, словно от нетерпения, отпустил землю и сперва потихоньку, а потом всё быстрее начал удаляться от неё.
Не знаю, было ли это везением, или просто пришла пора. Или это был тот самый, единственный на миллион случай… А может, так легли звёзды… но Сергей Петрович легко прошёл сквозь барьер и вышел на орбиту.
Мир перевернулся.
Больше не было земли и неба, Было Небо и Земля. И мириады звёзд… И бесконечность…
Сергей Петрович плыл в этой бесконечности и думал, а что дальше?
А на Земле люди смотрели на двигающуюся звезду, и все пророки единогласно возвестили конец света.