Сжигая мосты

Мрак. Абсолютно непроницаемый мрак, вползающий в каждый уголок мира. Он заполняет все и всех, он растворяется в каждом из нас и изливается из слепых глаз еще одним потоком тьмы.
  Руками трогаешь пространство в поисках стола. Сжимаешь воздух, а он насмешливо утекает сквозь пальцы. Стол. Гладкая поверхность, но стоит провести пальцами, как полк заноз атакует незащищенную кожу. Дерево вгрызается в плоть, не щадя, но и не стараясь причинить боль. Ему все равно, оно давно умерло, став всего лишь предметом, который сгниет через век. Обратится в прах. И никто не вспомнит, что оно когда-то было. Что оно жило.
  Песочные часы. Переворачиваешь, чтобы хоть какой-то звук разгонял липкую тишину. Обострившимся слухом улавливаешь удары песчинки о песчинку. Они звучат так громко, словно колокол во время воскресной службы.
  Гладишь стол. Ищешь свечу, но натыкаешься на листы бумаги, разбросанные повсюду. В них вся жизнь. В них весь смысл. Ты писал, писал, писал… Писал всегда и везде. Ты надеялся и ждал. Ты… Ты, наконец, отыскиваешь свечу. Зажигаешь огонек, который никогда не увидят твои глаза. Проводишь пальцами по гладкому воску, подносишь к лицу и вдыхаешь… вдыхаешь невероятный и нежный запах, который невозможно ни с чем спутать. Запах свечи. Запах мира в душе.
  Почему покой пахнет воском?
  Чиркаешь об коробок. Удушливый запах вспыхнувшей серы. Подносишь к фитилю и быстро машешь рукой, гася подобие огня на обуглившейся спичке. Не видишь, но чувствуешь, что свеча загорелась. Запахло теплым воском, в душу хлынул поток воспоминаний. В церкви всегда так пахнет теплыми свечками…
  Почему ищешь успокоения именно в церкви?
  Неловко ставишь свечу на стол, боясь опрокинуть. Тяжело опускаешься на стул, сгорбившись и прижав к лицу ладони. Хочется услышать чей-то голос. Не так уж важно, что будет сказано. Просто хочется понять, что ты не последний человек на этом свете. Что есть кто-то еще.
  Но тишина лишь усмехается, вышивая твоими нервами картину мира. Она напитывается той пустотой, что свила гнездо в твоей душе. Песок пересыпался. Минута миновала. Непослушными пальцами вновь переворачиваешь часы, погружаясь в легкий шорох песчинок, грохочущий в твоих ушах. Так хочется не только слышать, но и видеть… Видеть каждую деталь, каждый отблеск пыльного стекла, отражающего дрожащий огонек свечи…
  Но глаза слепы.
  Гладишь горячую свечу, а на пальцы падают огненные слезы расплавленного воска. Хочется отдернуть руку, но вспоминаешь, что это единственный способ вспомнить о реальности своего существования. Осознать себя через боль.
  Мы иногда так похожи на свечи… Горим, пылаем, отдавая свое тепло. От нас откалываются кусочки, когда мы теряем близких нам людей. И мы растекаемся лужицей воска, когда кто-то ставит нам свечку за упокой.
  Расправляешь плечи и идешь по комнате, натыкаясь на предметы. Ощупываешь стену в поисках выключателя. Щелк! Значит, зажегся свет. Медленно одеваешься, расчесываешь волосы, не понятно зачем и почему, и на секунду замираешь, вслушиваясь в каждый шорох. Впитывая каждый скрип.
  Снова нажимаешь на выключатель, скорее по инерции, чем по осознанному решению. Щелк! И свет погас. Но не для тебя. Для других. Отыскиваешь перила. Крепко, до боли, вцепившись в них, спускаешься по лестнице.  Выходишь на улицу и вдыхаешь холодный вечерний воздух, пропитанный запахом жизни. Где-то цветет сирень, кто-то печет пирог…
  Несколько минут молча стоишь, запирая это воспоминание внутри себя. Подносишь руку к глазам и медленно стягиваешь черную плотную ленту. Еще не решаешься открыть глаза, наслаждаясь тьмой. Резко поднимаешь голову и до боли всматриваешься в окно на втором этаже. Оно темное, лишь виден маленький огонек. Это горят бумаги на столе. Пока еще только бумаги. Ты мог бы все это увидеть, мог бы… Но тогда бы ты не смог уйти. Или, если бы все же смог, вскоре все забыл. Запомнить можно лишь ощущениями, лишь каждой клеточкой своего тела.
  Разворачиваешься и спокойно уходишь в ночь. Уходишь, чтобы больше никогда не вернуться к прошлому. Чтобы стереть все, что было.
  Только в сказках все заканчивается хорошо. Только в сказках твоя мечта становится реальностью.
  В жизни все не так… и ты уходишь.
  Уходишь, сжигая мосты.