Кофе без молока и сахара

«…Ну и зачем я сюда пришла? Что я здесь делаю? Ведь хотела же пойти в кино, хотела… Там же фильм идет, который так давно хотела посмотреть… Ведь вроде же к кинотеатру ехала в автобусе… Нет, стою теперь вот здесь, возле кассы, сжимаю в руке билет… Иду к гардеробу, сдаю вещи… Боже, я сумасшедшая. Ведь этот спектакль видела тысячи, миллионы раз…ничего нового я там не увижу. Никого нового тоже. Он, конечно, опять в главной роли. Опять блестяще сыграет, заставив зрителей растрогаться до слез… А потом будет стоять на сцене, зараза такая, и ехидно улыбаться, глядя на наши заплаканные лица… И втихаря обсуждать с актерами, кто больше ревел, на его взгляд. Хотя…может, он каждый раз искренне радуется успеху. Кто его знает? Кто знает, о чем он думает? Что у него в голове? Нет на эти вопросы ответов… Нет и не может быть.
Нет, я действительно сошла с ума. Ведь это из-за него, я уверена, у меня появилась навязчивая идея поступить в театральное училище, закончить его… и прийти в театр…в этот, конечно. И конечно же, отвоевать роли девушек, которые играют вместе с ним.
Мда. Замечательно. Размечталась…кто меня возьмет в этот театр? Я даже стихотворение с выражением толком никогда не умела рассказывать…
Странное существо человек…Вот зачем ему такой мозг? Зачем столько извилин в нем? Ведь животным гораздо проще живется… Бегают себе, прыгают, бананы там с деревьев едят…и не думают ни о каком актере…такие мысли их не мучают…
Пойти, что ли, кофе попить в театральном буфете – до спектакля полчаса еще…»


«…Полчаса до выхода на сцену. Сижу в полной темноте, в запертой комнате, сосредотачиваюсь. А точнее, собираюсь с мыслями. А еще точнее, думаю о Ней. Положено, конечно, о роли, но…но в направлении роли мысли не катятся…да и играл ее я уже сотни раз…вот интересно, а Она придет? Она ведь каждый раз приходит…один раз даже видел ее простуженную. Все равно пришла. Удивительный человек… А как она наблюдает за спектаклем? Как будто переживает все сама на этой самой сцене… А как плачет? Искренне, душой…каждый раз. Неужели каждый раз так сильно переживает? Я понятно, я – актер…а она? Она живет театром, я знаю… Думал сначала, что она живет мной…потому что замечал ее только на спектаклях со мной… теперь каюсь. Она, вопреки моему самовлюбленному мнению, приходит вообще на каждый новый спектакль. По-моему, она видела уже все спектакли, которые у нас есть. На некоторые приходит по нескольку раз. Наверно, самые ее любимые… Наблюдал за ней – она в театре чуть ли не каждую колонну обнимает… И приходит постоянно в свитере и в джинсах…и в кроссовки всегда переобувается. Похоже, она себя чувствует здесь, как дома. Как я…только я действительно тут почти живу. Потому что дома только ночую. И то не всегда. Дома скучно. А тут все получается – и писать что-то, и рисовать, даже к экзаменам готовиться…
До выхода двадцать минут. Наверно, один звонок уже был. Или даже два. Не знаю, не слышал. Никогда не обращал на них внимания. А вот Она, конечно, о звонках знает…и после первого звонка уже сидит в зале. Увижу ее сегодня?..
Что со мной происходит? Похоже на влюбленность… Когда она сидит в зале, я выкладываюсь весь, играю так, как в последний раз… покровительница моя… С чего я взял, что она моя? Наверняка ей есть кому покровительствовать, а у нее есть кому ее защищать… А я тут лезу не в свое дело… Была даже такая сумасшедшая мысль, после одного из спектаклей – спрыгнуть со сцены и подойти к ней. А сейчас думаю – что бы я ей сказал?
О чем она думает? Занято ли ее сердце? Ну почему, почему нет ответов? Вот так сидеть и мучаться еще десять минут… Потом выбежать на сцену, отыскать ее глазами в зале и два часа играть для нее. Для Нее одной… Не заметит она этого, конечно. Да и я ей, наверно, как человек безразличен. Как актера, может, и уважает…
За кулисами пойду помучаюсь…»


«…Последний звонок…третий. Сижу в зале. Жду, когда откроется занавес и появится Он. Последние несколько дней мучаюсь вопросом – а в него ли я влюблена? Или в его образы? В его роли? Я ведь почти не знаю его, как человека… Ну, читала в Интернете его интервью. Ну, нашла много общего в наших взглядах…ну и что? В конце концов, Интернет обычно используют, когда другие источники молчат. В Интернете правда - только 45% написанного. Входит ли это интервью с его участием в эти 45% или нет – остается только гадать.
О чем думаю? Мне школу заканчивать надо, доучивать языки иностранные и ехать, скажем, в Питер учиться. На экономиста какого-нибудь. Ну, или на инфак, в конце концов. Говорят, в школе окажусь. В Питере навряд ли только в школу идут после инфака. А если даже и в школу – ничего, где наша не пропадала. А то выдумала себе какое-то театральное училище, театр…
Театр…театр – это вторая моя болезнь…не могу без него. Я здесь не посмотрела только один спектакль, и то из-за того, что заболела в тот день… с температурой 39 прийти не могла. Теперь он только через месяц, но я приду. Обязательно.
Люблю этот Театр. Обожаю его. Каждый сантиметр подоконника, каждый развод на окне, оставшийся от чьих-то пальцев, каждую зазубрину на колоннах… А фотографии актеров? А зимний сад с бесчисленным количеством рыбок? А зал с фортепиано и картинами? А винтовая лестница, ведущая к огромным окнам с подоконниками, на которых я всегда сижу? А какой здесь кофе…Мой любимый кофе без молока и сахара… Все здесь проникнуто духом Театра… Обожаю здешних контролеров, уборщиц, гардеробщиц, буфетчиц…они меня уже в лицо знают. Они мне, как родные…мне все здесь родное. Поэтому и прихожу сюда в кроссовках, джинсах и свитере. Потому что я как дома здесь. Возможно, со стороны это выглядит ужасно, конечно. Может, как неуважение выглядит. Но мне на них плевать. Честно-честно. Потому что работники театра меня понимают. Вот в любой другой театр я прихожу в чем-нибудь торжественно-официальном – так принято. Там я как во дворце. А здесь – дома. Может, и вправду было бы здорово здесь работать? Ведь реально же, наверно…даже если не с Ним буду играть…по крайней мере, я буду в Театре…и он, естественно, будет рядом…потому что он тоже здесь работает. Мне и этого достаточно… только актриса из меня никакая. Надо исправлять…
И как человек может столько передумать за какую-нибудь минуту? Ведь третий звонок только недавно закончился…или они занавес задерживают?..
Все! Открывается…»


«Ну замечательно. Опять стою на сцене, опять показываю всем свой распрекрасный вид…на стихи потянуло. Продолжать не буду – не хочу позорить поэзию. А вот и Она… Сидит не там, где обычно…на первом ряду, в углу где-то. Билет купить не успела хороший? Или не предполагала сегодня пойти? Или уступила кому-нибудь место? Непонятно….но все. Роль, роль, роль…я должен сыграть хорошо. Просто должен.»
«Показалось или он посмотрел в мою сторону? Верно, показалось…ну невозможно так мучаться…»


«…спектакль к концу подходит…черт. Где оно? Где мое письмо, которое я писала неделю назад? Где? А, Господи, вот оно. Они уже сейчас пойдут на поклон…Вот он идет…пора!»


«…ну вот и закончился спектакль. Иду кланяться… кого я вижу? Неужели это Она? Неужели? Да, это она…слезы еще не просохли на ее щеках…она опять искренне переживала этот спектакль…Она идет ко мне…нет, я не ошибся, ко мне! В руке какое-то письмо…тоже мне? На сцену! Поднять ее на сцену! Немедленно! Взять ее за руку и не отпускать! Никогда! Ни за что-ни за что!
Господи…неужели я держу ее руку? Такая теплая…мягкая…нежная…Я вывожу ее на сцену…Она вручает мне письмо…я наклоняюсь…целую ее в щеку…она меня обнимает…Боже, как я счастлив! Мне даже почти все равно, если она воспринимает это просто как обычную церемонию вручения подарка актеру…чуть не подумалось – любимому…хотя…другим же она никаких писем не писала! Значит…значит, хотя бы по части актерства я для нее на первом плане! Ураааааа! Кажется, сердце сейчас из груди выпрыгнет…я не могу сдерживать спокойствие!!!!!! Надо улыбнуться…сдержанно! Надеюсь, получилось…
А Она светится от счастья…Господи, спасибо, что услышал мои молитвы…но мне нужно ее отпустить……..и вот Она спускается обратно в зал…и стоит до самого закрытия занавеса…»


«…кккккуда? На сцену?! Господи, зачем?! Алеш, я хотела лишь передать тебе письмо…боже. Я на сцене. Я на сцене этого замечательного Театра! Я стою на сцене с Ним!!!! Наверно, у меня улыбка до ушей…….он держит меня за руку…Он целует меня в щеку!!!!! Уррррраааааа!!!!!!!! У меня в мозгах, сейчас, наверно переворот…главное – чтобы он не подумал, что я сумасшедшая……я его обняла. Не сдержалась. Надеюсь, я не слишком много себе позволила? Ах……черт, мне надо идти……..продлить бы эти мгновения на сцене…на сцене Театра…с Ним…
Надеюсь, в моих глазах не читаются мои мысли…
Но вот я опять в зале…смотрю, как закрывается занавес…после закрытия стою еще некоторое время, естественно, потому что народ к выходу ломится…щас будет толкучка в гардеробе…а я пока кофе попью в буфете…может, удастся поговорить с кем-нибудь…
Ну почем они все так долго выходят?..
Все, в потоке, сейчас главное – вовремя срулить к буфету. Или может, наверх подняться? Черт, стол стоит, закрыто там…или…
Мда…до чего дошла – перелезаю через стол, иду по винтовой лестнице наверх… сажусь на подоконник… За окном медленно темнеет…Август…скоро в школу…вот из театра выходят одетые зрители…в принципе, меня тут знают, и если я немного задержусь, страшного не случится… Лето к концу подходит…листья начинают желтеть…сейчас вот заберу из гардероба куртку – прохладно сегодня, вот и надевала ее…легкая куртка, конечно, но все же… Сейчас выйду – прохладный, но с теплотой ветер повеет в лицо… лето… почти уже лето...»


«…так. Сбежал оттуда. Все собрались возле моей гримерки – обсудить спектакль. Не могу там сидеть. Надо домой, посидеть, подумать, успокоиться…письмо прочитать…хотя…буфет, интересно, закрыт? Может, там посидеть? Кофе попить…а то устал совсем…сейчас еще домой через весь город…зайду в буфет.
…любимые огромные окна…а кто это там на подоконнике? Неужели Она? Нет, нельзя так, она мне уже везде мерещится…там ведь закрыли, она бы не стала сюда подниматься…хотя кто ее знает?..Подойти поближе, не подойти?.. подойду…
…да она спит…
Разбудить! Прекрасным поцелуем прекрасного принца! Принц – это я, конечно.
Размечтался. Нет, нельзя так резко. Может, уроню что-нибудь? Так и быть…»


«…ой. Стук какой-то. Что это? Боже, неужели я заснула? Нет, правда надо пойти в буфет и выпить кофе…а то еще до дома не доеду – остановку свою просплю…»


- Здравствуйте.
- Здравствуйте, Юленька, здравствуйте! Что-то вы задержались так сегодня. Не с актерами ли уходить будете?
- Да что вы, тетя Саша, нет, конечно. До актеров мне еще расти и расти…хотя и хочу здесь в будущем работать. Только мечта, боюсь, не сбудется…
- Это почему же?
- Да актерского таланта ноль у меня. Даже стихотворения в школе почти без выражения рассказываю. Ну, в смысле, с выражением, конечно, но со своим, собственным, а оно у меня своеобразное, как услышу себя – самой стыдно становится.
- Ну уж. Тебе как обычно?
- Да, если можно, кофе.
- Два. Без молока и сахара. Так о чем вы там говорили?
- Здравствуй, Алешенька, сбежал от них, что ли?
- Да не говори, теть Саш, скучно мне с ними…
- Ох, шутник… Вот, познакомься, это Юленька, она тут частая гостья. Говорит, хочет актрисой стать.
- Правда? А ну-ка, расскажи!
«Надеюсь, ничего, что я к ней «на ты»…»
«Господи, ты услышал мои молитвы… неужели рядом стоит Он? И он тоже пьет без молока и сахара?»
- Да какая из меня актриса… меня и в школьные сценки-то не берут никогда.
«Ну угораздило же ляпнуть! Сейчас подумает еще, что я кокетничаю!»
- Не отчаивайся. Китайская мудрость гласит: «Возможно, твои ошибки – это то, что нужно миру».
«Про «ты» ничего не сказала. Слава Богу»
- Знаете, из всей этой фразы мне больше всего понравилось слово «возможно».
«Замечательно. А со мной она «на вы». Ну пусть так».
- Ну зачем так пессимистично? Я тоже, когда в театральное поступал, думал, все, провалюсь и пойду куда-нибудь в строительный. Так нет ведь – поступил…
- Вы, я уверена, наверняка участвовали в школьных сценках?
- Ну, не без этого, конечно.
- Ну вот.
- А с тобой что не так?
- Ну не получается у меня с выражением…не знаю. Нет таланта.
- Было бы желание, возможности откроются! Это все поправимо.
- Правда?
- Конечно! Уроки актерского мастерства брать не пробовала?
- Нет…не у кого…
- Теть Саш, спасибо за кофе, мы уходим!
«Боже, как мне нравится это «мы»…произнес бы еще тысячу раз…»
- До свидания, теть Саш.
«…Мы уходим? Звучит многообещающе…неужели мечты правда сбываются?»
- Ну вот, Юля, а ты говорила – до актеров далеко, - улыбнулась вслед тетя Саша.
- Так это, говоришь, твой дом?
- Да.
- Здорово. Я через остановку от тебя живу. Правда, дома очень редко бываю. Все время театр, театр, потом институт, потом опять театр.
- А дома ночуешь только, да?
- Иногда и вообще там не появляюсь. Театр – вот мой дом. А все остальное – так, квартира.
- Раньше никогда не замечала разницу между этими двумя понятиями… а теперь явно вижу…слушай, мне пора, меня родители потеряют.
- Ну беги. На каком этаже живешь?
- На третьем.
- До квартиры не проводить? Темных подъездов не боишься?
- Нет, спасибо, Леш. Ты и так меня проводил.
- Ну ладно тогда. Слушай, Юль…
- Да?
- Насчет уроков актерского мастерства…Приходи завтра к трем в театр, у нас там репетиции будут…решим, что с тобой делать.
- Правда, можно?
- Конечно. Буду тебя ждать. Если что – скажешь, что ты ко мне, я всех предупрежу, тебя проведут.
- Спасибо, Алеш.
- Да не за что. Рад помочь. До квартиры точно сама дойдешь?
- Дойду, не потеряюсь!
- Ну тогда я за тебя спокоен. До завтра?
- До завтра!



«И снова я на сцене…но уже с Ней…и с ней не в качестве поклонницы, в качестве коллеги, актрисы…интересно, когда говорила про отсутствие таланта – искусно врала или правда мы ее этому научили?..»


«Я…на сцене своего любимого Театра…в качестве актрисы…мой первый спектакль…мне дали пусть не главную роль…но не последнюю. Боже, как я счастлива…зрители стоят…я иду на поклон…с Ним…Господи…ты все-таки существуешь, я знаю…спасибо тебе огромное………»


- О вас столько говорили тут в антракте!
- Правда, теть Саш?
- Да. Правда, все больше про Юлю, что, мол, новая актриса, но играет хорошо. Ну, и без тебя тоже не обошлось. А слухов-то… Кто-то уже готов вас поженить.
- Ну так это же здорово, я думаю…правда, Юль?
- Несомненно!
- Вам как обычно, актеры вы наши знаменитые?
- Да. Два кофе…
- Без молока и сахара.

22.12.2007