Нешахматы

Читаем с малышом перед сном букварь. Из новых. Сделанный согласно современным концепциям, когда буквы идут не по алфавиту, а по распространенности.

В начале буваря все идет как нельзя лучше. Спрашиваю:
-- Какая буква?
-- А.
-- И что здесь нарисовано?
-- Айбуз
--Умница. А эта?
-- О.
-- И что нарисовано?
-- Облако.
-- Молодец. А эта?
-- Ся
-- Не "ся", а "ша", так звук "ш-ш-ш" в книжках записывают. А нарисовано что?
-- Не знаю.
-- Как не знаешь?! Знаешь! Подумай хорошенько!
-- Не знаю.
-- Ну как же? Вот доска, черные белые клетки, фигуры, тоже черные и белые. Что это?
-- Не знаю.

И для пущей убедительности развел руками в стороны.

Я стал чувствовать, что олимпийское спокойствие, которое я, холерик, обычно специально запасаю перед занятиями с ребенком, начинает таять. Лучше бы он арбуз не знал, их давно в продаже не было. Или облако! Ну как можно не знать шахматы, если мы позавчера в них играли?! Если из 31 месяца своей жизни он 28 имел так или иначе с ними дело? Еще в колыбели он облизывал шахматные фигуры. (Король -- самый вкусный, об него так приятно десна чесать!) Потом он ими играл в некое подобие боулинга, от чего у половины фигур остались шрамы и увечья на всю жизнь. В год он их уже расставлял на доске, в 2 делал ходы фигурами и мы с ним играли первые партии по очень упрощенным правилам.

И ТЕПЕРЬ ОН МНЕ ГОВОРИТ, ЧТО НЕ ЗНАЕТ, ЧТО ЗДЕСЬ НАРИСОВАНО?!

-- Малыш! Сосредоточься, пожалуйста! ТЫ это хорошо знаешь! Даже твоя младшая сестра это знает! Смотри: фигуры, пешки, доска, ЧТО ЗДЕСЬ НАРИСОВАНО?!

-- Не знаю...

Руки опускаются. Дальше тянуть не имеет смысла.

-- Сынок, это шахматы -- ШАХ-МА-ТЫ, которые ты прекр...

-- Нет, папа!

-- ЧТО, НЕТ?!

-- Это -- не ШАХ-МА-ТЫ! -- Сказал он, явно передразнивая меня.

Час отчасу не легче! Конечно, я давно знаю, что у ребенка собственная картина мира, которую я могу лишь отчасти менять. Он знает все лучше: снег убираВАют, люди встаВАют, когда сестричка плачет, он ее утешИВает и даВАет ей игрушку. Все в доме уже знают, что ТОЛЬКО ТАК правильно и никак иначе!

НО ШАХМАТЫ?! Эти двух с половиной летние яйца будут курицу учить? Будут мне, разряднику по шахматам, столько времени отдавшему в детстве шахматному клубу, рассказывать, что это не шахматы, когда я отлично вижу, что это -- ШАХМАТЫ?!

Я собрал все оставшееся терпение и мысленно схватил себя за горло.
-- Сынуля, -- На лице играла моя самая обворожительная улыбка, которая обычно появляется прямо перед самым взрывом -- ПОЧЕМУ ЭТО НЕ ШАХ-МА-ТЫ?!?!?!?!??!

-- Папа, ну где ты видел, чтобы в шахматах все пешки с краю стояли? Ты же сам, говорил, что это не шахматы, а чёти-чё получается! Это НЕШАХМАТЫ.

Я всмотрелся повнимательнее в картинку. Художник-иллюстратор был точно не шахматист: он действительно ряд с пешками нарисовал там, где всегда стоят фигуры, и наоборот. То есть ряды фигур и пешек на картинке были перепутаны местами, создавая позицию, невозможную в шахматах. Но картинка такая мелкая была, что мне это сразу в глаза не бросилось. Малыш был совершенно прав: я ему действительно говорил, когда он так расставлял фигуры, что это не шахматы, а чёрти-что...

Ошарашенный, я проговорил, скорее сам себе, но всё же вслух:

-- Да, малыш, сегодня ты поставил папе свой первый настоящий мат...