Дорогие мои старики!

Еще несколько лет назад  к такой дате в календаре, как День пожилого человека, я относилась спокойно,  как  к Дню взятия Бастилии, например. Ну, не касалось это меня  вплотную. Но вот заглядываю на днях в свой паспорт и понимаю – коснулось. И хотя в душе у меня все еще играет пионерская зорька, но если верить документу, получается вышла я на пенсионную финишную прямую. Не буду врать: открытие это изрядно меня огорчило. Попробовала утешиться  расхожей фразой о том,  что в каждом положении есть свои прелести, но убедить в этом саму себя почему-то не удалось. Я и вижу, и умом понимаю, что с прелестями в нашей жизни большой напряг, особенно, если ты  перемещаешься в категорию людей,  для которых  День пожилого человека – ИХ день. И вот я уже ловлю себя на том, что начинаю заинтересованно отслеживать телепередачи про пенсионеров и для пенсионеров. И в газетах мой глаз натренированно выбирает статьи о социальном пакете и единовременных выплатах. Раньше-то я все это читала по долгу службы, а теперь –  с душевным трепетом. Разница! Я словно эмигрант, попавший в незнакомую страну, осматриваю окрестности, знакомлюсь с достопримечательностями, примеряю все увиденное к себе и делаю выводы. Прямо скажем, неутешительные. Вывод первый. Пенсионер для государства вроде подкидыша  в многодетной семье: кормить – накладно, не кормить  - стыдно. Вот и держат лишний рот на голодном пайке. На пенсию, которую в массе своей получает пенсионный  люд, можно гордо голодать, можно гордо умереть. Жить на нее тоже можно, но тогда государство разорится на орденах, потому что если человек год живет на пенсию в полторы тысячи рублей и не умер - ему надо давать орден. Орден Мужества. Я понимаю, что государство, начисляя такие пенсии, рассчитывает, что  пенсионерам должны помогать деньгами, харчами, вещами  выросшие дети. Но это голая теория. А голая практика свидетельствует об обратном: пенсионеры из своей скудной пенсии умудряются помогать неработающим детям. Почему не работают дети – тема для отдельного разговора.

Вывод второй. За годы перестройки, революции и вдохновенного реформирования  нашей с вами жизни государство вывело особую породу людей –  гомо пенсионерус, особь, отличающуюся неприхотливостью в быту, железными нервами, железобетонными ногами и ангельским терпением.  Рано утром, завернув в старую газетку пожелтевшие от времени и частого употребления справки, справочки и справищи, гомо пенсионерус  бодро спешит в присутственное место. На плечах у него парадно-выходной пиджак, купленный в 1969 году и брюки, приобретенные приблизительно тогда же. Обновить гардеробчик сложно, учитывая деноминации, дефолты, галопирующую инфляцию и стопроцентную оплату жилищно-коммунальных услуг. Ему предстоит хлопотливый день: отстоять несколько очередей, взять с боем не один чиновный кабинет, получить очередную справку и с ней бежать в следующую очередь, чтобы там после многочасового стояния наконец-то получить вожделенную бумагу, подтверждающую, что он или она имеет право на то-то и вот то-то. Тут непременно надо добавить, что государство пенсионера конечно любит. Но без душевного трепета, а по обязанности. Как смертельно надоевшие друг другу супруги, для которых исполнение супружеского долга  из процедуры нежно-романтической превратилось скорее в медико-биологическую, сравнимую по удовольствию с постановкой клизмы. Вот и государство наше вроде бы делает все, чтобы жилось пенсионерам  легко и весело. То прибавку к пенсии придумает, то монетизацию льгот учинит. Хлопочет, старается, как спортсмен на велотренажере. Педали во всю крутятся, пот - градом,  а  агрегат - ни с места, потому как колес нет. Про колеса государство почему-то все время забывает. Опять же, на каждый грамм любви, отвешенный государством пенсионеру, последний должен собрать такое количество справок, подтверждающих его право на государеву любовь, что если дело и дальше так пойдет – Россия облысеет, в смысле, обЛЕСеет, а проще говоря, останется без лесов.

Вывод третий: инопланетян нам не дождаться. Довелось мне  посмотреть  два фильма. Один - про сладкую жизнь американских пенсионеров,  другой – про нашу жизнь. В американском фильме пенсионеры живут в роскошном  - не побоюсь этого слова – доме для престарелых,  в уютных коттеджах со всеми удобствами, под присмотром вышколенного услужливого медицинского персонала. Они бегают на танцы, меняют наряды, отлично питаются, влюбляются, женятся и ревнуют друг друга, словом – живут. Даже если разделить, все, что там рассказано и показано на 8, все равно остаток получается очень завлекательным. И единственная неприятность, которая может с ними случиться – это смерть. Чтобы избежать этой самой неприятности,  все герои фильма улетают на тарелке в другую галактику на поиски вечной жизни. Такая вот веселая сказка. Я так думаю, что в пику именно этому  забавному фильму  наш режиссер Эльдар Рязанов снял свою  комедию - «Небеса обетованные». Сюжет тот же, но с коррекцией на нашу действительность. Пенсионеры-бомжи обитают на помойке, добывая средства на жизнь попрошайничеством. И как рефрен, звучат в фильме слова песни: «Господи, ни охнуть, ни вздохнуть…» Так вот за нашими пенсионерами тоже прилетает НЛО, но побег в другую галактику не состоялся. Нежных инопланетян спугнули танки, переименованные в связи с сокращением вооружений в бульдозеры. А обитатели нашей помойки тоже обрели небеса. Обетованные. К чему я так подробно рассказываю. Есть в этом фильме один эпизод. В доме престарелых  молодая щекастая сотрудница проводит утреннюю зарядку среди контингента. Старики уныло бредут  по кругу, а  «тренерша» бодро покрикивает на них:

- Веселей, говна собачьи, на соседа не заваливаться, а то десерта лишу!

Лет пятнадцать назад, когда я смотрела этот фильм в первый раз, я смеялась. Сегодня мне уже не смешно. Пятнадцать лет назад я была уверена, что уж мне-то такая участь не грозит (как все-таки самонадеянна молодость!). Сегодня я  про свое будущее могу сказать только одно: очень хочется, чтобы оно было. И  еще очень хочется,  чтобы меня, когда я стану совсем старенькой, государство все-таки полюбило. Хотя бы за то, что я вносила свой, посильный,  вклад, в его процветание. Сегодня я стала осторожней и чуть-чуть мудрей. Сегодня я понимаю: поговорка «старость – не радость» - это суровое обобщение нашего, российского опыта. И  одной ногой  я уже в этой «НЕ радости». Впрочем,  не я одна. Нас много. И это единственное, что как-то греет душу. Одной было б страшновато. И пусть День пожилых людей в России далеко не праздник, зато это повод сказать друг другу: «Нет, дорогие мои старики, мы еще повоюем! Мы – не говна собачьи, и не пыль на ветру социальных перемен. Мы – люди. Мы – люди! Мы- люди!"


2005г.

Кадр из кинофильма "Небеса обетованные"