Нам не дано предугадать, как слово наше отзовётся

                -Ты помнишь, как всё начиналось...
                (Песня)

…А начиналось всё просто здорово.

В один из дней жаркого крымского лета небольшая группа жизнелюбивых мужчин, временно не обременённых семьями, решила провести выходные на природе.

Чтобы было ещё веселее, каждый из них нашёл себе на эти дни не менее жизнелюбивую симпатичную спутницу. Сели в машины - и вперёд! Один из мужиков, прекрасно знавших все окрестности, взялся руководить проводкой этого каравана.
Весёлая компания приехала в укромный уголок вдали от моря и от всех благ цивилизации. Зато там был маленький песчаный островок, окружённый зеленью - деревцами и кустами. Здесь быстро и без особого труда мог бы, при необходимости, успешно спрятаться целый взвод разведчиков.

Дружно расстелили нехитрую «скатерть-самобранку».
Выпили - не слишком много, только для того, чтобы окончательно стереть все условности, закусили дарами солнечного юга. А потом - уста потянулись к устам, и все разбрелись по кустам.

Нет, оказывается, не все. Один - тот, который привёл сюда эту компанию, пижон и большой оригинал с претензиями, возмутился:

- Чтобы Я - и вдруг стал делать ЭТО на песке? Да ни за что! Только в машине!

Он решительно подошёл к одному из автомобилей, распахнул дверцу и завалил сиденья. Затем галантно помог своей подруге, уже избавившейся от лишней одежды, влезть в салон и поудобнее там расположиться. После этого последовал её примеру и влез следом.
Увы, «Жигули» хоть и не «Запорожец», но ещё не «Линкольн»...

Голый мужчина внутри авто в ту минуту чем-то напоминал штурмовик, делающий заход на цель. Самолёт при этом выполняет специальный противозенитный манёвр, вот и герою повествования тоже пришлось маневрировать - для того, чтобы ненароком не насадить самого себя на какой-нибудь рычаг.

При этом он ухитрился задеть правой ягодицей середину руля. Автомобиль в ответ радостно и беззаботно бибикнул.

Хозяин «Жигулей» громко прокомментировал происходящее, гаркнув из ближайших кустов знаменитое гагаринское слово:
- Поехали!

Видимо, это стало причиной внезапного сбоя безотказной боевой машины. Случилось страшное. Представьте себе всё тот же самолёт, который, атакуя, пикирует на наземный объект. И вдруг его единственный ствол, уже глядящий в точку прицеливания, теряет жёсткость и начинает безвольно подчиняться силе тяжести. Не остаётся больше ничего другого, кроме как бесславно выйти из боя...