четвёртое

ты уже повзрослел. нашёл ты себе новый скафандр. нашёл, да. наверно даже лучше, чем был. или хуже. не мне судить. он твой. сколько человек ты пропустил через себя, помнишь? а сколько человек остались для тебя лоскутами у самого сердца? или вообще, в твоём новом скафандре сколько памяти ты хранишь? ты всё помнишь. и представь, вот уже места у тебя нет в твоём "доме". отовсюду разноцветные лоскуты. уже даже в глазах рябит от цветастости. что же ты делаешь? ты пытаешься расфасовать, спрятать всё компактно. так, чтоб всё осталось, чтоб ничего не потерять. в ногах, в руках(тебе порой даже сложно двигаться), у живота и у сердца. но у самого сердца всё не поместишь. и тут твой скафандр рвётся, именно в том месте, в районе сердца. там слишком. там много. и всё вылетает и развивается по ветру. ты может что-то и спасти сумеешь. но не всё, друг. не всё. ну и где польза? эти тканевые подтверждения воспоминаний лишь копят пыль. храни лишь то, что по истине согревает. а не то, от чего со временем появится аллергия.