Спокойной ночи

Твое сердце перестает биться. Ты ничего не видишь вокруг себя. Тебе интересно, что происходит там, по ту сторону твоих опущенных век? Слушай. Эти люди в белом, да, те медики, что вызвала тебе жена, они ничего не делают с тобой. Они сидят за твоим столом, пьют кофе из твоих чашек, капая на твои документы, пока ты за их спинами тихонько умираешь.
Спокойной ночи.
– Слышали новость? Он мертв. Он мертв.
Смотри, что ты заслужил. Наслаждайся плодами своей жизни. Подними глаза и посмотри на экран. Оцени свои жертвы со стороны. Знаю, как ты ненавидишь концовки, но совсем скоро они станут для тебя привычными. Присмотрись повнимательнее. Твоя жизнь ничего не стоила. Ты просто очередная тоскливая песня во вселенском трек-листе. Если ты считаешь, что я неправ, просто подними глаза на экран.
Смотри.
Они больше не скажут тебе милых слов лести. Так или иначе, они больше не любят тебя.
Ты им не нужен.
Но тебе не сбежать.
Ты больше нигде не спрячешься.
Спокойной ночи.
– Слышали новость? Он мертв. Они даже не пытались его спасти. Он мертв. Это была передозировка. Он мертв.
Подними глаза и посмотри на экран. Они не шелохнутся, даже когда твое сердце остановится. Они будут болтать как ни в чем не бывало. Они будут смеяться. И капать кофе на твое свидетельство о рождении. На паспорт. На прописку. На завещание. Ты не можешь это остановить. Ты не в силах это изменить. Ты для них никто. Ничто. Они уже похоронили тебя. Они уже справили твои поминки. А ты лежишь на диване и умираешь.
Спокойной ночи.
– Слышали новость? Слышали новость? Он мертв. Слышали новость? Они все умерли в ту ночь.
Открываешь глаза и видишь потолок своей комнаты. Какой-то едкий запах заставляет тебя окончательно прийти в себя. Садишься не кровати.  Уже ночь. По всей комнате горят свечи. Ты видишь медиков за твоим столом. Они играют в покер. Кажется, ставки они делают твоими деньгами. Твоя жена в кресле с каким-то мужчиной. Заметив движение, медики роняют карты и направляются к тебе. Они укладывают тебя обратно на диван. Они склоняются над тобой, ощупывают твое тело холодными руками в латексных перчатках. Ты ничего не чувствуешь, но догадываешься, как мерзко твоему телу. Ты рассматриваешь свои руки. Они истыканы иголками. Они похожи на диски для игры в дартс. Черные круги. Белые круги. И уколы, уколы, уколы…
На кресле завизжала твоя жена.
Нет, она не видела, что ты очнулся.
Спокойной ночи.
Медики в ужасе пытаются тебя спасти. Разве можно спасти того, кто уже мертв? Твое сердце остановилось. Они клялись на библии, что сделают все, чтобы ты выжил. Они все тебя убили. А все равно продолжают ощупывать. Как будто это что-то даст. Подними глаза и посмотри на экран. Смейся. Они думают, что после всего того, что было, ты встанешь, и будешь жить дальше.
Их надежды оправдались.
Ты встал. Ты действительно это сделал.
– Слышали новость? Нет. Не слушайте новости – они все мертвы.