Паразиты

                Мамочке посвящается



Тетя Маша любит блины. 
Смазывает  куском сала обросшую толстым  слоем нагара сковороду и заворожено наблюдает, как шипит и мелко дырявится  обожженная раскаленным чугуном блинная жижа.
Заводит  их  часто, по любому поводу. Воскресенье – блины, восьмое марта  - блины, поминки – блины.
А покойники снятся тете Маше часто.
 — Мать  во сне  видала, —  свесит утром с кровати перетянутые варикозом ноги-сардельки, — помянуть надо.
На завтрак толстенькие блины на дрожжах подаст с сёмужкой да со сметанкой.  Тонкие пресные блинчики польет вареньем.
— Фи, мама, — скривится  тощая невестка, — какую нездоровую пищу  вы готовите.
— Прям, нездоровую, — как от назойливой мухи отмахнется от неё тетя Маша,— всю жись так ели.   
Сын жует  молча, с бабами не связывается. Как две капли воды на отца похож.
"На могилке  давно не была. Проведать бы покойника надо».
Вечером подумала - утром поехала.
Хорошо на кладбище в будний  день: птахи чирикают, стрекозы порхают, воздух травами пахнет, народу никого. Никто не мешает выговориться.
«Ишь, ограду-то, какую справили. Дорогая, небось»,— потопталась у чужой могилы  тетя Маша. 
— Как ты тут один? Лежишь? — лицо мужа на памятнике тряпкой протерла, траву в цветочнице подергала.
 «Пусть бомжи помянут», — стопку с водкой блином накрыла.
— Видишь, какая могила у тебя хорошая. Чистая. В цветах вся. Что молчишь? Смо-отрит он. Не заслужил ты такой могилы. Что я от тебя хорошего-то видала? Всю жизнь все для тебя. А ты даже умереть по-человечески не мог. Повесился, паразит. И как смо-ог то-олько-о?
И не собиралась плакать - слезы сами хлынули.
— Ограду ему новую. Хрена тебе. Обойдесся. И после смерти я все тебе. А мне кто?
С неба закапало. Тетя Маша заторопилась к автобусу. Дерматиновой сумкой накрыла голову.
— ЗасОрят небо спутниками,а потом заливает. То жара как в Африке. Разве было такое раньше? Никогда не было. Как жить простым людям? Паразиты.