Голос

Этого не может быть никогда. Нет, не так. Этого не может быть никогда, потому что мы не хотим в это поверить. Снова не так. Этого не может быть, потому что мы никогда с этим не встречались. Так, сейчас правильно: этого не может быть, потому что мы с этим никогда не встречались, не сталкивались.

Это случилось во время самой черной полосы в моей жизни. У каждого из нас, вероятно, бывают такие полосы. Когда плохо буквально все, когда не получается даже самое элементарное. Когда засыпаешь  и просыпаешься со слезами. Когда не видишь выхода и просвета. Когда просто не хочется жить. О причинах этой черной полосы я говорить не буду, она не имеет никакого отношения к данной истории.

В то утро я проснулась словно от какого-то внутреннего толчка. Да, я точно проснулась, потому что явственно ощущала запах кофе, доносившийся из кухни, и слабый ветерок из открытого окна. Я еще не открыла глаза, когда услышала этот ГОЛОС. Он прозвучал в необыкновенной, внезапно установившейся, какой-то нереально  звенящей тишине. ГОЛОС был мужским, твердым, очень четким и красивым. По тембру  где-то между баритоном и басом. Пожалуй, все-таки ближе к баритону.

 ГОЛОС  звучал  явственно и громко, наполняя собой все пространство. И все же я понимала, что он звучит только во мне, только в моей голове. ГОЛОС произнес лишь  одну фразу. Она была так проста и понятна, так прекрасна и так  логически правильно выстроена, что привела меня в полнейшее оцепенение. Ведь во фразе заключался выход из создавшегося положения. Нет, не просто из данного тяжелого положения, а вообще из тупика. Не знаю, можно ли так сказать, но во фразе был  сформулирован весь смысл жизни.

Я открыла глаза. Звенящая тишина уже сменилась обычным набором звуков, шелестов и  шепотов --  на кухне тихо разговаривали дети, негромко работал телевизор. ГОЛОСА уже не было, хотя он продолжал существовать в моей памяти. Я несколько раз проговорила про себя услышанную фразу, поражаясь ее мудрости и четкости. Этого не бывает, думала я. Этого не бывает! Так не может быть никогда. Какой ГОЛОС? Откуда? Почему именно мне?


Еще не отойдя от шока, я накинула халат и вышла в кухню. Дети завтракали. Я опустилась на стул и без предисловий пересказала им фразу. В кухне установилась тишина. Не такая, как во время звучания ГОЛОСА, но все же вполне убедительная. Ошарашенные дети, замерев, изумленно  воззрились на меня. «Мама, что это было?». Я рассказала им о ГОЛОСЕ. «Ты не могла этого выдумать, -- сказала дочь. – Но это потрясающе, ты должна записать фразу. Она гениальна».

Я и сама понимала, что фраза гениальна. Но притронуться ни к перу, ни к бумаге просто не могла. Руки дрожали, я словно находилась в полуобморочном состоянии. Тело мое не слушалось меня, но в душе было светло и радостно. Мне уже не хотелось плакать, казалось, все проблемы ушли куда-то далеко-далеко или исчезли вовсе.

 В течение дня, занимаясь домашними делами, я снова и снова повторяла эту фразу, думала о ней по дороге в магазин, стоя в очереди, гуляя с собакой. Я много читаю, люблю переписать в истертый блокнотик понравившиеся  высказывания какого-нибудь классика. Но ни по глубине мысли, ни по эмоциональному воздействию никогда не встречала ничего подобного.

Вечером я пересказала фразу подруге, которая забежала ко мне на пару минут. Потрясение подруги от услышанного было таким же сильным, как и у детей. Она тоже никогда не слыхала ничего похожего и тоже посоветовала записать фразу. Но пока я сделать этого не могла. Какая-то сила не позволяла мне заняться фиксированием необыкновенных слов на обыкновенной бумаге. Да и зачем записывать то, что нельзя забыть, что вошло в тебя, в твои мысли и кровь вместе с воздухом? Разве записываем мы в блокнотик имена собственных детей, родителей, тех, кого любим больше жизни? Мы не делаем этого потому, что и так не забываем. Они всегда с нами, они в нас. Теперь во мне поселилась и эта фраза.

Всю следующую ночь я практически не спала, обдумывая фразу и вспоминая необыкновенный ГОЛОС. Вопрос, что это было, не оставлял меня ни на минуту. Я не сумасшедшая и не параноик, никогда не состояла на учете у психиатра, ни разу не обращалась за помощью к психоаналитикам. Я абсолютно нормальный человек. Но кто, кто поверит, что я действительно слышала ГОЛОС?

Так прошло несколько дней, потом недель, потом месяцев. ГОЛОС больше не повторялся, хотя так и не исчез из памяти. Фраза не потеряла своего значения и потрясающего воздействия на тех, кому я поверяла ее. Люди восхищались, задумывались, перезванивали по нескольку раз, сообщая, что думают об этой фразе день и ночь, что она помогла им принять какое-либо решение, привнесла покой и порядок в мысли.
 
Время от времени я пописываю небольшие рассказы или очерки для местной вечерней газеты. Несколько раз собиралась я внести в контекст своего писания и появление загадочного ГОЛОСА, и произнесенную им фразу. Но как-то не случилось. Каждый раз что-то останавливало, отвлекало, уводило в другие темы.
 
За свою жизнь я слышала немало замечательных артистов или дикторов, которые красивыми, хорошо поставленными голосами читали стихи, делали важные правительственные сообщения, торжественно объявляли выступления эстрадных звезд на концертах. Ничего общего с моим ГОЛОСОМ у них я не находила. Слишком уж много было в них самоупоения от мастерского владения интонацией, любования собственным тембром и гордости от масштаба информации. Ничего подобного в ГОЛОСЕ, сообщившем мне удивительную фразу, не было. Как нет ничего подобного и его словам по глубине и мудрости.

Прошло несколько лет. Единожды услышанный неповторимый  ГОЛОС не стирался из памяти. И, наконец, я все-таки решилась переложить на бумагу заветную фразу. На Центральном телевидении готовили ток-шоу на тему   необъяснимых случаев, встреч с представителями внеземной цивилизации, летающими тарелками. Это было немного не то, что произошло со мной, но я собралась принять участие в телепрограмме и поделиться своими ощущениями с многомиллионной аудиторией.

 В преддверии телеэфира я решила подготовиться и заранее записать свою историю.  Подозревала, что мои воспоминания о ГОЛОСЕ могут быть восприняты, как бред или, в лучшем случае, как пересказ сна. Самым главным аргументом, доказывающим, что все, что произошло со мной, не галлюцинации, а явь, была фраза, произнесенная ГОЛОСОМ в то утро. Но вдруг, приступив к описанию того давнего события, я с ужасом поняла, что не могу с точностью воспроизвести фразу, долгое время считавшуюся незабываемой. На бумагу ложились лишь какие-то нестройные обрывки мысли.  Суть фразы терялась за обилием слов. Смысл и гениальная логика, когда-то услышанного, были утеряны.

Не отчаиваясь, я обратилась за помощью к детям, ведь они были первыми, кому я пересказала фразу. «Мама, но это же так просто, -- сказала дочь. -- Я помню,  ты говорила что-то очень правильное и светлое одновременно. Вот вертится в голове, а вспомнить точно не могу. Что-то очень красивое, нежное и в то же время твердое, как наказ. Ну, подумай еще». Дети ничего не вспомнили.

 Подруга весьма удивилась моему вопросу: «Ты же говорила, что это невозможно забыть. Так и быть, помогу, ведь я все отлично помню». Подруга надолго замолчала: «Не понимаю, вот вроде все слова в воздухе витают, а вспомнить что-то конкретное не могу, странно. Извини, со мной такого еще не было».

Со мной тоже такого еще не было. Столько лет я как молитву, как заклинание повторяла эту фразу, пересказывала ее друзьям. Я четко помнила ее смысл, но повторить, произнести и, тем более, записать не могла.

Ничем не смогли помочь и знакомые. С одной стороны они отлично помнили, что я поведала им когда-то нечто потрясающее, животворное. Но что именно, сказать не могли. «Мы думали, это невозможно забыть. Вот ощущения от фразы сохранились, а сама фраза растворилась. Растаяла, как первый снег».

Снова и снова обращалась я в памяти  к тому далекому весеннему утру. Снова и снова восстанавливала в уме особенности таинственного ГОЛОСА, его интонации и тишину,  его окружавшую. Я четко помнила свое оцепенение, восторг и потрясение от фразы. Я помнила последующую  легкость в душе, отсутствие слез впервые за много месяцев и необыкновенный прилив сил. Но саму фразу вспомнить не могла. В ней было что-то  о том, что нельзя довольствоваться обыденным, если хочешь достичь большего. О стремлении к прекрасному, даже если ты хочешь просто лучшего. Но  все это так неточно, так не выстроено, так далеко от того, что услышала я от ГОЛОСА...

Я отказалась от участия в ток-шоу. Не хотела, чтобы над моим воспоминанием (вернее сказать -- от его отсутствия) смеялись иронично настроенные зрители. Не хотела показаться психически неуравновешенной  перезревшей фантазеркой, насмотревшейся фантастических фильмов. Не хотела опошлять ту фразу приблизительными рассуждениями. А самое главное -- не хотела показать неумение быть благодарной к тому, кто посетил меня однажды и своим напутствием  помог найти выход из сложнейшей жизненной ситуации.

Кто сейчас поверит мне, что все это действительно было? Но, несмотря на то, что я забыла многое, я помню самое главное. Я помню этот волшебный ГОЛОС. Спасибо!