Белый, белый шум

- «Охоту крепкую».
Продавщица звякнула бутылкой об оргстекло перед носом Виктора Ивановича. Он взял и сразу, будто обжегшись, поставил обратно.
- Из холодильника.
- Других нет.
Виктор Иванович безмолвно, но теперь уже не так порывисто забрал бутылку и, держа ее за горлышко, чтобы не согревать, прислонился к стене рядом с платежным терминалом.
Весна хандрила, всю неделю было пасмурно, и, когда Виктор Иванович вышел с работы, в лицо неприветливо застучали дробинки снега. Ему, любившему пройти не спеша, наслаждаясь высотой небесного потолка, эти двести двадцать четыре метра вниз по Кузнецкому мосту и еще шестьдесят семь шагов по Рождественке, пришлось запахнуть куртку со сломанной молнией и, подставив лысину вместо зонта, против метели, прищурившись, почти бежать до арки у метро.
Открывая пиво, он заметил, что в его сторону брезгливо дернула плечом подошедшая к терминалу девушка. Он машинально запомнил набранный на экране номер телефона, а когда опустил голову после первого затяжного глотка, девушки рядом уже не было. Мимо, размахивая руками, прошли двое в серых лоснящихся костюмах:
- Дальше падать по цене мы не можем! Сам будешь Кизимову докладывать…
«Ничего… Хотя… у того, который повыше – родинка на правой скуле. Кизимов… Видимо, начальник.» Виктор Иванович глотнул еще. У стены напротив стоял бомж.
«Упадет... Через четырнадцать секунд… Тринадцать. Двенадцать. Одиннадцать.»
На счете «Два» у бомжа подогнулись колени, и он осел вдоль стены. Метель прекратилась, но пронизывающий ветер продолжал гнать толпу к метро.
«Двое в серых куртках, пятеро в черных. Ничего. Хотя… Вот еще трое в черных. Зеленая. Бомж пытается встать... Не встанет. Три девочки с тубусами  - из архитектурного.» Виктор Иванович зажмурился и, наощупь поставив пиво на терминал, потер виски. В голове продолжало шуметь.
- В десять?... Я не успею!
- Арбидол, говорят, лучше всего…
- Негазированную.
- Простите!
Он попытался снять наушники, но понял, что лишь мнет воздух пальцами  и открыл глаза. Глотнул. Вспомнил, как перед уходом привычным жестом снял с головы свои потертые «Genius» и положил рядом с блокнотом.
- Здравия желаю, товарищ полковник!
Виктор Иванович пошатнулся и поднял глаза на голос. «Двое. Уже видел. На своем этаже.»
- Что с вами?
Один из оперативников поехал вместе с бесчувственным Виктором Ивановичем на машине скорой помощи. По дороге врачам удалось ненадолго вернуть полковника в сознание, и оперативник запомнил номер телефона, который несколько раз повторил умирающий.
Связь между девушкой, которой принадлежал номер, и покойным установить не удалось.