Блики

Я уже записываю её телефон, а ей хочется убежать, спрятаться в тёплом двухкомнатном мирке. Её мама уже поставила чайник… Я вижу как она суетится на кухне,часто подбегая к газовой плите. (Что – то у неё там готовится). Здесь холодно, неуютно… Она быстро подаёт мне свою крохотную ладошку в серой перчатке…. «Позвони….» Три ступеньки; и её проглатывает чёрная пасть подъезда…. (Лампочку свернули…).
Я закуриваю. Её мама улыбается мне в окне. Что – то помешивает и улыбаеся. Уходить нужно. Дождь!… Откуда?!… Домой не хочется. Холодно. Опять этот чёртов декабрь! Говорят, будущий год будет високосным.
Жить когда?!… Кроме этого, вчера по радио диктор сладким голосом вещала о том, что этот год будет ещё и годом красной мыши…
Душа в обносках. Хочется найти новые слова, но в голове бродят какие – то красные мыши, словно в пустом чулане. Они ходят и обнюхивают… Чулан большой и тёмный, а дверь заперта… Снаружи ветер, как пьяный слесарь вламываеся…
Вот она поцеловала сегодня!… В подъезде поцеловала… «Позвони…» Жить когда?!… Я в её жизнь, словно по свежеокрашенному, оставляя слепки присохшей грязи… Обноски.
Пушкина люблю. Встречаю одного, говорю: «Вознесенский, мол…», а он: «Кто такой?…» Боюсь я их – много их.
Одно запомнилось сегодня – губы, как лепестки розы на краешке хрустального бокала. Стекло холодное и хрупкое, а губы тёплые, мягкие… Лишь капельку вина… Тихонько бокал на стол… и слушает… Кто она?… Ах да! Она давно здесь. Я что-то говорю, а она слушает!!
Ещё не тронутая словом –
Стоишь передо мной рассветом
За гранью ночи…

Я говорю, а она слушает…

…Тяжёлыми цепями скован,
Молчу, не нахожу ответа
Средь многоточий.

Мне хочется к ней. Она, будто свеча в глубине тёмной комнаты. Мне хочется туда, к ней… и помолчать. Я их боюсь – слов. Они приходят и ждут, а потом требуют выпустить их, словно кто-то их звал! А вот ОНА здесь… И не надо… Пусть светит. Только поближе хочется. Рядом. Пусть светит, пусть слушает…
Тонкая ниточка серебра, и крошечное распятие, туман твоего дыхания на хрустале, капелька вина на губах – это всё, что есть у меня, это всё, что нужно теперь… Значит так надо. Значит так будет…

Скрипач

Репетируем «Незнакомку» Блока… Эта пустая комната, этот глупый электрический свет!… Как темно здесь. Я вижу только твоё лицо, незнакомка. Твои пальцы сплетены до боли в суставах, а в глазах влажная, неуютная, навязчивая…. Я уже знаю, что ты хочешь мне сказать, но мы молчим. Я беру твою руку, а ты одёргиваешь её – она чужая! За окном стынет день. Одинокий голос просит о счастье: скрипка в подвале бьётся о стены. Старый скрипач рвёт струны и смывает кровь. Ты хочешь сказать о чём-то! Старый скрипач обнимает тебя, а ты плачешь, плачешь… Ты плачешь о прошлом, но мне кажется, что оно впереди. Не время… Не время ещё знать слова, которые ты скажешь. Ты стала такой земной, моя «Незнакомка». Блок ходит в метель по чёрным немым улицам Петербурга. Мы встретились однажды, но мне сказали, что это не так, и я не поверил, а ты здесь, рядом… Пьяный скрипач целует тебя, а ты смотришь на огонь и плачешь, плачешь…. Скрипка горит… Ты глотаешь солёные, горячие… Говори! Не молчи…