Человек в кинобудке. Часть вторая

     Думаю, что не лишним будет рассказать о некоторых технических особенностях тех времён. Источником освещения в кинопроекторе была не мощная ксеноновая лампа, как сейчас, а электрическая дуга. А это значило, что в фонаре стояли два электрода – положительный и отрицательный. Перед тем, как запустить проектор, нужно было сдвинуть их вместе, разжечь и развести в разные стороны на расстояние одного сантиметра. Естественно, что они постепенно сгорали и их приходилось менять. Бывало, что на глазок невозможно было определить: хватит ли их на следующую часть? Если не хватало, то приходилось делать остановку, чего делать нежелательно. Несмотря на то, что угли по мере сгорания подавались автоматически, они могли в любой момент потухнуть. Если они расходились больше, чем на сантиметр, то на экране моментально становилось темно. Если они сближались, то темнота заволакивала экран постепенно. Зрители возмущались и свистели в обоих случаях.

     Вот и приходилось несчастным киномеханикам неотступно следить за этими дурацкими углями и двигать их при необходимости с помощью специальных ручек. Каждая часть фильма в среднем длилась 10 минут. За это время надо было успеть перемотать на начало снятую с проектора часть, зарядить следующую и проверить готовность электрической дуги. Помню, что первое время я еле успевала это делать. Лишь со временем выработалась скорость, и в дальнейшем мы даже устраивали соревнования – кто быстрей.

     Жилось и работалось нам весело. За полтора года, что мы проработали вместе со старшим киномехаником Володей, произошло много интересных событий. Он успел за это время жениться и произвести на свет наследника. По выходным дням, когда он работал в первую смену, а я приходила его менять, я заставала его семейство в полном сборе. Тут же стояла детская коляска, а на аппаратуре – выпрямителях и фонарях проекторов – всюду висели для просушки пелёнки и ползунки.  И, конечно, везде радовали глаз эти маленькие детские  бутылочки с молоком.

     Был период, когда Володя решил взять учеников – школьников. Часто я заставала в аппаратной двоих ребят из девятого класса. Надо также сказать, что наш Володя не был исключением, и как многие киномеханики-мужчины любил выпить. Когда око жены ослабевало, и вместо неё в кинобудке появлялась молодежь, старший киномеханик не терялся. Ученики крутили кино, а Володя в это время «кирял» в комнате отдыха с каким-нибудь дружком.

     Однажды мне пришлось наблюдать интереснейшую картину. Произошло это в пересменок. Я только вошла и вижу, что работают ученики – Слава с Витей. Володя «бухал» за закрытой дверью. И все бы ничего, но как назло вдруг на одном из проекторов начала рваться плёнка. Произошла остановка. Ученик растерялся, побежал звать старшего. Тот выскакивает, подлетает к проектору и давай второпях заряжать. Сам уже порядком «косой», руки не слушаются, ничего не получается. Да ещё эта ручка для прокручивания плёнки перед его носом вращается… Он по ней со зла как долбанёт кулаком.

     Я пытаюсь подойти помочь, он меня не подпускает. «Я сам!»- кричит. А у него при включении мотора плёнка снова рвется. Пришлось на ходу её клеить. Вот бежит Володя в перемоточную, тащит пресс для склеивания плёнки. Клеили в те времена не скотчем, как сейчас, а жидкостью на ацетоне. А концы плёнки предварительно надо было зачистить от эмульсионного слоя. И делали это не чем-нибудь, а обыкновенным лезвием от бритвы. Ну и, конечно, Володя второпях, да с пьяных глаз, режет себе палец.

     С горем пополам проектор все же запустили. Но при перемотке обнаружили, что большой участок плёнки был перемазан кровью… Вот такая порой бывала работа у киномеханика. Что называется, до кровей… Одним словом, и смех и грех! А если по честному, то пить меньше надо!!!

               
На фото: Круговая кинопанорама на ВДНХ.  Продолжение здесь: http://www.proza.ru/2011/04/27/205