Питер

       "Питер - такой город, который кажется живым, а может и есть таковой. Он всегда встречает солнцем! Как радушный хозяин, который перед Вашим приездом закатил грандиозную уборку. Улицы блестят чистотой свежевыполосканности, окна приветливо сверкают, как глаза встречных пешеходов. Ах, этот город, ох, этот город!
       "Мостовые, парки, церкви, старинные здания - все для Вас! Мы откроем для Вас самые интересные места, самые живописные, самые величественные, носящие исторический характер, только для Вас!" - шепчут статуи, мурлычут бронзовые коты, которым не повзрослеть и не превратиться во львов, которых здесь и так великое множество.
       И ты, конечно, влюбляешься в него. Тебе даже фотоаппарат не нужен, ты глазами, фотографируешь, моргая так быстро, чтобы не упустить ни секунды этой городской красоты. 
       Питер открывается каждому, говоря "Здравствуйте" и слегка кивая. Дамам он разумеется целует ручку. Он строг, но не чепорен, галантен, но не знает пошлости, по крайней мере днем. Город, знакомый каждому с детства, по фильмам, книгам, истории. Питер!
       Это позже, когда первое знакомство, общение на прямую, пройдено, из шкафов и из-под кровати начинает вываливаться мусор, так наскоро спрятанный перед Вашим приездом. "Ах, какое недоразумение! Сейчас приберемс!" И мусор также успешно вновь заткнут в самый дальний угол.
       "Живи со мной, - говорит он, морося дождем, который стянул всё и всех своим непроницаемым объятием,- живи мной! Читай меня в кафе, спускайся со мной в метро, дыши влагой, которую я впитывал сотни лет, а теперь дарю тебе. Кутайся в плед и веди задушевные разговоры со мной, а я налью чай. Ночь не вечна, я только зимой такой угрюмый. Ну, может еще осенью... и чуть-чуть весной. Но это ведь сущие пустяки. Ночь пройдет, и летом ты еще будешь меня просить выключить солнце".
       И ты сидишь в кафе, листаешь журнал, бесседуя с городом. Да, он конечно тебя проверяет, ищет слабинку. Ищет и находит. И давит на тебя серостью и унынием. Большой город не может вместит в себя всех желающих красивой жизни. Ктото должен потисниться или вернуться обратно. Ктото, но не ты, ведь с тобой он разговаривает. Главное, чтобы эти бесседы не свели тебя с ума. Хотя кто знает, ведь ты беседуешь с городом..."