Мичиганская школа

Урок географии

       Почему поселок назывался Мичиган никто не знал.

     - Какая вам разница, Василий. Не знаю и знать этого не хочу!
       Но я продолжал пытать Дмитрия, худощавого парня в очках, который являлся доверенным лицом заказчика: 
     - Вот, послушайте... У меня есть три версии происхождения этой топонимической загадки. Допустим, что у людей, составлявших креативную группу по выработке наименования поселения, расположенного на восьмом километре Рублево-Успенского шоссе, слово Мичиган ассоциировалось с одним из Великих озер североамериканского континента. Но против этой версии говорит тот факт, что в радиусе трех километров от поселка нет ни одного водоема.
       Вторая версия - имеется ввиду город на побережье озера под названием Чикаго, прочно связанный в обиходе с мафией 30-х. Но времена российских 90-х уже, кажется, канули в Лету...
      - В лето, - поправил меня Дмитрий.
        Я посмотрел ему в глаза, надеясь, что это ироничная шутка. Поняв, что ошибся, задумался на несколько секунд. И, вспомнив, что на дворе июнь, согласно кивнул:
      - В лето.
      - Ну а третья версия? - хмуро спросил мой визави, проявляя интерес к моим пространным рассуждениям, видимо, исключительно из вежливости.
      - Ах, да... Третья версия заключается в следующем: возможно, что в названии кроется косвенная ссылка на Оук-парк в Чикаго, застроенный прекрасными особняками Франка Ллойда Райта. Или дома на Лейк-Шор-Драйв Людвига Мис ван де Роэ... Хотя, судя по тому, что здесь понаделано, вряд ли. Или же мы имеем дело с очень вольной трактовкой концепций великих архитекторов.
     Дмитрий снял очки, протер их носовым платком и сказал:
    - Василий, я думал, что вы работать сюда приехали...
      Я замолчал.
      Нашу контору наняли для разработки концепции интерьера, стоящего на участке кирпичного сундука, в разговорах именуемым особняком.
       И, вероятно, для архитектора я был излишне красноречив.
       Чтобы сгладить  впечатление от моих отвлеченных разговоров, я сделал попытку оправдаться:
     - Дмитрий! Понимаете, название несет некую информацию и может дать канву для зарождения креативной идеи...
      - Вот и хорошо! Начинайте прямо сейчас!
        И Дмитрий направился к группе людей, прибывших с южных окраин развалившейся империи, оставив меня в одиночестве...
                *   *   *
        Неотопонимика рублевских окрестностей иной раз вызывала у меня массу вопросов, а иногда ставила в неловкое положение.
         Как-то на одном из многочисленных объектов данного направления, которые входили в зону моей профессиональной деятельности, плиточник Бахром в разговоре заметил:
      - Клал я как-то гранит в Довиле...
      У меня перехватило дыхание... По воле случая, я бывал в Довиле. И представить себе жителя Ближнего зарубежья, кладущего плитку в фешенебельном особняке перед песчаными пляжами нормандского побережья, я не смог.
      ...По этому песку бродили когда-то герои фильма Клода Лелуша...
       Романтика, которая охватывала меня при всяком воспоминании о безмятежных днях, проведенных  в кальвадосном  раю, никак не вязалась с образом Бахрома.
       Гармоничная картина мироздания дала течь. Вода, хлынувшая через нее в трюмы моего мозга, отразилась на лице в виде такой гримасы, что плиточник заволновался. И, видя, что что-то не так, пришел мне на помощь, уточнив:   
     - Это километров пятнадцать отсюда, недалеко от Одинцово...
     Мне понадобилась еще минута, чтобы скоррелировать географические параметры. И только тогда полегчало...

     Мода называть поселки англо-саксонскими терминами, видимо, шла из советского прошлого, когда из всех щелей железного занавеса к нам просачивались иноземные названия, обладающие очарованием запретного плода красиво загнивающего капитализма. А сейчас, когда те советские подростки стали капитанами российского бизнеса, соблазн рефлексии оказался сильнее здравого смысла. 
       Конечно, быть создателем поселка под названием Довиль гораздо престижней, чем застройщиком поселения с неблагозвучным названием типа Верхние Прудищи.

      После случая с Бахромом я стал спокойно относится к Лакшари-Вилладжам, Коттон-Вэям и всяческим Дрим-хаусам. А также очень ценил иронию творцов ЖукоFFка-плаза.
      Но вопрос о происхождении наименования Мичиган почему-то задел за живое. И я решил непременно выяснить что или кто стоит за названием. Времени на это было предостаточно - минимум два года. Именно такой срок был записан в договоре, который Дмитрий подписал у заказчика.
                *   *   *
      Вообще-то, работа над этим проектом началась еще зимой, когда нашему бюро заказали обмеры упомянутого выше сундука.
      Викентий Альбертович строго напутствовал нас перед поездкой:
    - Вася! Вы с Юлей должны обмерить все очень скрупулезно. Заказ может получиться хороший, и мы не должны ударить в грязь лицом!
     - Ну, за это вы не беспокойтесь! Не выйдет - на улице минус двадцать. Вся грязь замерзла!- пошутил я.
       Но Викентий Альбертович не воспринял шутку, а, сдвинув брови, продолжил:
     - Все перепроверяйте. Нужна максимальная точность!
     - Понятно. Мы поехали, - сухо ответил я, почти физически чувствуя тяжесть ответственности, свалившейся на наши с Юлей плечи.
                *   *   *
      Розовый "Пежо" мягко скользил по Рублевке.
      Юля с сигаретой в одной руке и с рулем в другой, неожиданно отвлекшись от милой беседы ни о чем, спросила:
     - Ну что? Сегодня закончим?
       Обмер строения в тысячу квадратных метров, по моему мнению, требовал хотя бы двух дней. И еще одного дня в офисе для построения обещанной заказчику модели. Но, глядя в Юлины глаза, я понял, что больше двух дней на все она потратить не в состоянии.
       Из предыдущего разговора я узнал, что послезавтра ее ожидает день, насыщенный заботами о красоте и здоровье, то есть косметическим кабинетом и фитнесс-развлечениями.
       Посягать на святое я не стал. Поэтому легкомысленно ответил:
     - Конечно, закончим!
                *   *   *
      Отопление в доме отсутствовало, и внутри было холодней, чем снаружи. Бродя с рулеткой по полутемным помещениям, мы обменивались сухими цифрами измерений. Я посылал лазерные лучи в разные стороны и выкрикивал результаты, Юля записывала за мной.
       Сначала я пытался контролировать ее. Но она, интуитивно подозревая, что такой тщательный подход к делу растянет процесс дня на три, обиженно заявила:
     - Чего тут перепроверять! Я по-твоему глухая? Что я написать не смогу на бумажке цифры?
     - А ты арабский язык знаешь? - спросил неожиданно я.
       Юля метнула в меня колючий взгляд:
     - Нет. А почему это тебя интересует?
     - Ну как же? Цифры-то арабские!
       Она расслабилась и улыбнулась:
     - Тогда, Вась, я владею им в совершенстве!

                *   *   *

       Работа шла быстро. Я бойко называл числительные, Юля ловко наносила их на нарисованные планы этажей.
    - 1221 или 1021? - откуда-то из темноты доносился ее вопрос.
    - 1021! Из двух зол выбираем меньшее! - весело уточнял я...
       К 18.00 все было закончено.
       Я с удовлетворением потер замершие ладони:
     - Ну, что, Юль! Перепроверим основные размеры?
     - Вась! Уже темно - меня дома ждут. И, вообще, я кажется простудилась в этом склепе...
       Я постарался изобразить недовольство, но Юля меня успокоила:
     - Завтра в офисе, если что, подгоним. Как будто в первый раз!

                *   *   *

       Так как Викентий Альбертович появлялся на работе приблизительно к двум, нами овладел соблазн сделать модель к его появлению. Тем более, что гонорар ждал нас сразу же по окончанию работы - заказчик дал щедрый аванс.
       В приподнятом настроении мы принялись за дело. Сначала все шло гладко. Периметры помещений, оконные проемы, лестничные марши...    
       В 12.00 начались нестыковки. Они нарастали как снежный ком.
       К 13.00 я понял, что перспектива повторной поездки настолько реальна, что даже попытался отразить свои мысли в мягком вопросе, адресованном Юле:
     - А какие у тебя планы на завтра?
     - Вась! Ты чего это? Я ж тебе говорила, что завтра у меня день красоты!
     - Юль! Да ты и так прекрасно выглядишь!
      Она, решительно глядя мне в глаза, отрезала:
     - Я больше туда ни ногой! Ты же не хочешь, чтобы я заболела окончательно? 
       В доказательство тяжелых последствий вчерашней поездки она выразительно шмыгнула носом и продолжила:
    - А самое главное - красота стоит денег. Гонорарчик будет очень кстати. Так что - сегодня или никогда! Сдадим обмеры, получим денежки, а потом, ближе к делу, откорректируем. Сейчас я все причешу...
      И она принялась с такой скоростью работать мышкой, что я успокоился и пошел пить чай с менеджером Марианной.
                *   *   *

     ... Мы успели переплести чертежи в аккуратный альбомчик до прихода начальства.
       - Как дела? - Викентий Альбертович взял в руки свежеиспеченный продукт. - Быстро вы работаете.
       - Ничего не поделаешь! Профессионалы! - гордо ответил я, стараясь не допустить ноток неуверенности в голосе.
       ...Тогда я еще не знал, что Юля уволится через месяц, чтобы полностью посвятить себя служению красоте и здоровью. А я буду все лето в одиночку преодолевать трудности, заложенные нашей совместной  деятельностью в тот зимний день!

Урок геометрии

       Очнувшись от зимней спячки, засуетились строители. Пока они только пытались осмыслить, стоящие перед ними задачи. Требовали от меня чертежей, которых частично не было, а те, что имелись, нуждались в корректировке.
       В общем, все как всегда.
       Через две недели я был срочно вызван Дмитрием на объект. Предчувствуя какие-то сложности, я успокаивал себя чтением рекламных щитов, в изобилии стоящих вдоль Рублевки.
     Реклама ресторана "Урюк" с лежащей около кальяна в зазывающей позе восточной красавицей, "Стоматология - для тех, кто думает о красоте" со злорадно улыбающимся человеком в белом халате,  Боря Моисеев на рекламном щите журнала "Strong Man"...
     Все это мелькало за лобовым стеклом, создавая приятное ощущение бурлящего потока жизни. Сразу хотелось залечить все свои зубы, потом поесть плова, утопая в глазах выкрашенной под узбечку официантки, а после всего этого похлопать певца Борю по могучему плечу...
     Только один рекламный щит, пролетевший мимо меня с установленной на Рублевке скоростью, внес сумятицу в достаточно однообразный коктейль информации.
     На нем крупными буквами было написано "ДОМ Г;ТОВ" и был указан телефон.
    "Надо же! - удивился я.- Интересно! Дом для представителей молодежной субкультуры! Здорово!"  Я искренне порадовался за готов, хотя и не разделял их вампирско-сатанинской эстетики...
      Однако, в рекламе было некое противоречие. 
      Вместо мрачного замка, с парящими вокруг него летучими мышами, на билборде красовался пряничный домик с милыми цветочками на клумбе перед фасадом...
   ...И только спустя минуту меня настиг приступ безудержного веселья.
      Все-таки, Иван Сергеич был прав насчет могучего русского!
      Стоит неверно поставить ударение, и все переворачивается с ног на голову.

      Я тут же вспомнил еще одну нелепицу, которая произошла с рекламой. Но это было не на Рублевке, а на эскалаторе метро...
      Рядом висели два щита: на первом была изображена балерина в классической белой пачке, а следом - рекламный шедевр про очередную акцию табачной компании со слоганом: "Подробности в каждой пачке!"
      ...Ой!

                *  *  *
         В весьма приподнятом настроении я въехал на участок, где стоял вверенный нашей конторе объект. Меня встречал Дмитрий.
         Я готов был рассказать ему про готов ( какой получился каламбур!), но его суровый взгляд и губы, превратившиеся в нитку, охладили мой пыл.
       - Василий! Кто давал размеры по отверстиям под вентиляцию?
       - Я! А что? Неужели на чертежах они не читаются?
         Дмитрий усмехнулся.
       - Нет-нет! Как раз читаются очень хорошо! Только вот в жизни все получилось плохо! Мы же с вами договаривались, что все отверстия под воздуховоды должны находиться над дверными проемами.
       - Ну, конечно! Я все так и сделал!
         Своей улыбкой Дмитрий напомнил мне стоматолога с рекламного щита. Стало не по себе.
         
         Я зашел в дом. Почему-то отверстия под воздуховоды ни в одном месте не совпадали с проемами. Отклонения составляли до полуметра.
        Идея "решить решетки воздуховодов в линейно-пространственной связи с обрамлением дверных проемов", как говорил Викентий Альбертович, растворилась в воздухе, насыщенном кирпичной пылью.
        Схватив рулетку, я неистово начал сверять параметры набуравленных отверстий с чертежами. Все было сделано как надо!
         В разогретый от напряжения мозг вдруг повеяло холодом того самого зимнего дня, когда мы с Юлей совершали обмерную экспедицию...
        Ну, конечно ! Размеры я давал по неверным чертежам, которые Юля так старательно тогда "причесала"...

      - Ну и что мы будем делать? - ехидно спросил меня Дмитрий.
        Тут я вспомнил две фразы нашего арт-директора Элеоноры - одну бодрящую: "Если твоя ошибка - ищи новые решения! Безвыходных положений не бывает!" и одну неприятную: "Вась! Сам напутал - сам и выкручивайся!"

       Я медленно закурил. Посмотрел в глаза Дмитрию и сказал:
     - Да, мы внесли коррективы в концепцию решения этих узлов.
     - А это что?! - Дмитрий потряс в руках стопкой чертежей.
     - Понимаете, все получилось как нельзя лучше. То, что сейчас кажется ошибочным, наоборот,  работает на нашу новую идею! Ну подумайте сами - не будем же мы возвращаться к старому решению. Ведь для этого придется либо перебивать дверные проемы, либо устраивать новые отверстия и. соответственно, заделывать существующие...
    - Василий, а вы знаете сколько стоит одно отверстие! Как чугунный мост! - почти прокричал Дмитрий.
   - А какого пролёта?
   - Что пролёта?
   - Я спрашиваю - каковы параметры чугунного моста. Дмитрий, вы же понимаете, что от этого зависит его стоимость!
  - Василий! Вы что надо мной издеваетесь!? - у Дмитрия от возмущения запотели очки.
  - Не нужно так волноваться! - спокойно продолжил я. - В свете новой концепции наши разговоры об устаревших параметрах лишены смысла. Давайте поступим следующим образом: через три дня я привезу вам новые чертежи. Мне неловко сейчас объяснять вам всё на пальцах!
     Дмитрий свирепо ответил:
   - Чертежи - к завтрашнему дню! - и, слегка успокоившись, добавил: - А я пока посчитаю сколько будет стоить чугунный мост. Не уверен, что ваша контора потянет эту сумму!
      Я предпочел не комментировать эти слова, и сухо попрощавшись, уехал.
      По пути в Москву настроение мое падало прямо пропорционально расстоянию, остающемуся до столицы. Реклама уже не помогала.

Урок физкультуры
      
         За одну ночь придумать нечто, что оправдывало бы случившиеся параметрические неурядицы, было практически невозможно.
         Я начал было набирать Викентия Альбертовича, но что-то внутри подсказало, что этого делать не надо. Человеку с отсутствием чувства юмора донести ситуацию без удара по его эмоциональному здоровью было бы затруднительно.
         Тогда я решил поделиться своими проблемами с Элеонорой. С ней можно было обсудить возможность новой концепции. Но перспектива выслушивания ее комментариев в стиле "Куда ж ты, Вась, смотрел?" или еще хуже "Во что это нам обойдется?" побудила меня к набору совсем другого номера.
       - Привет, Юль!
         Тяжелое прерывистое дыхание в трубку заставило меня спросить:
       - Я не вовремя?... Тебе удобно сейчас разговаривать?
       - Привет, Вась! Я на беговой дорожке. Как дела?
       - Все просто отлично! Как у тебя?
       - Наслаждаюсь жизнью, - задыхаясь от нагрузки, ответила она.
       - А я сейчас занимаюсь тем домиком, который мы с тобой мерили...
       - Ну и как? Может тебе помочь? Я все равно целыми днями свободна...
       - Нет! Не надо! Все идет как по маслу! Боюсь сглазить!
       - Ну, ладно, Вась! Пока! Побегу дальше!
      

        Вот уж действительно счастливая жизнь...
        И тут я вспомнил, что у меня есть абонемент в фитнесс клуб на пять посещений, полученный в качестве бонуса от его владельца за подбор керамической плитки в душевые и санузлы.
      - Надо сменить обстановку, и тогда идеи польются как из рога изобилия, - твердо решил я, вдохновленный разговором с Юлей.

       В фитнесс-клубе я с неудовольствием разглядывал неаккуратно уложенную  плитку. Но бассейн с морской водой растворял остатки моих невеселых мыслей. А уж компания веселых пузатых мужчин с вольными анекдотами в сауне окончательно разрешила все мои производственные проблемы.

                *  *  *

      Ранним утром, еще до прибытия Дмитрия, я приехал на стройку.
      Проанализировав ситуацию промытыми водой и высушенными сауной мозгами, я пришел к весьма утешительным выводам. Из семнадцати отверстий пятнадцать не требовали корректировки. Нужно было только слегка сместить дверные проемы, что на данном этапе строительных работ было очень легко сделать. А два оставшихся отверстия сократили пролет Диминого чугунного моста примерно до полуметра.

   
                *  *  *
Урок черчения


       Прошел целый год...
       Если я скажу, что он протекал безмятежно, то это будет сильным преувеличением.
       Но тем не менее, все проблемы рано или поздно находили решение...
       Дмитрий сначала требовал под каждое действие строителей моего чертежного оформления. Но после того, как я толстым грифелем своего любимого карандаша мастерски нарисовал на стене необходимый узел со всеми размерами, он поубавил свои претензии.
      А через несколько месяцев работы Дмитрий стал апологетом принятия всех наших решений "по месту", то есть безо всякой проектной документации.

        Строители во главе с прорабом Николаем тоже постепенно привыкли к моей манере работать.
     - Василий! Дай нам срочно колера для гостиной и столовой. У нас все готово! Люди простаивают!
     - Не могу, Коль!
       Прораб с недоумением спрашивал:
     - Ну почему? Разве у тебя нет "капароловского" веера?
     - Всё у меня есть! Просто я еще не до конца осмыслил тектонику пространства помещений... Как только это произойдет, цветовое решение станет очевидным, и вы получите полный список колеров.
      После этих слов Николай никогда больше не давил на меня. Если я не принимал срочно необходимых решений, прораб спрашивал:
    - Ну что, Василий? Тектоника?
      Я задумчиво кивал. Николай тихо уходил, видимо, чтобы не мешать творческому процессу...
         
Урок истории

       В дом уже завозили мебель.
       Гараж на восемь автомобилей тоже постепенно заполнялся.
       Пока это были банальные "Порше" и "Мерсы" и парочка обычных джипов. Но Дмитрий загадочно проанонсировал некий раритет, которого в России никто не видел.

       Я уже практически забыл о своих попытках узнать происхождение названия поселка.
       Но все последующие события заставили меня с новым рвением приняться за исполнение забытого желания.
   
        При развешивании постеров в кабинете я был поражен их тематикой. Это были черно- белые фотографии Чикаго тридцатых годов.
        Я в первый раз увидел фотоизображение клуба "Четыре дьявола" Джона Торрио, где обитал Аль Капоне. Кроме городских пейзажей имелась и достаточно известная фотография молодого гангстера с друзьями на фоне автомобиля.
       Мне сразу же захотелось связать обладателя этой коллекции постеров с инициатором наименования поселка. Я чувствовал себя журналистом  распутывающим загадочную интригу с криминальным привкусом. Казалось, тайна происхождения названия "Мичиган" у меня в руках!
       В довершении ко всему появилась мишень для метания дротиков, украшенная портретом Вильяма Дивера, борца с чикагской мафией.
       Представляете уважаемого заказчика метающим дротики в кабинете во врагов мафии...Тут было о чем задуматься...
        Я даже стал боятся за психику нашего клиента, которого, впрочем, ни разу не видел.
        Все строительные дела шеф, как частенько называл заказчика Дмитрий, вел через него.

        Ну и, конечно же, апофеозом всех этих событий стало прибытие раритетного автомобиля.
        В одно прекрасное утро у ворот поселка остановилась фура. Въехать внутрь она не имела возможности из-за своих необъятных размеров. Ни один радиус поселковой дороги не удовлетворил бы ее пространственного аппетита.
        Так как я был предупрежден Дмитрием о предстоящем событии, то стал полноправным свидетелем появления из чрева фуры огромного легкового автомобиля.
        По причине того, что я вынужден был освежить свои познания по американской истории мафиозных двадцатых-тридцатых годов прошлого века, мной сразу же был опознан "Кадиллак 341".  Владельцем аналогичного  авто был сам Аль Капоне. Оригинал хранился в Музее знаменитых автомобилей в Неваде.
       Позже на сайте музея я обнаружил небольшую заметку о том, что некий русский бизнесмен заказал копию "Кадиллака" и несколько месяцев назад работа была выполнена.

       По совокупности всех событий, происшедших за последние дни, я был совершенно уверен в том, что заказчик имеет прямое отношение к "Мичигану". Дмитрий же, выслушав мои аргументы, утверждал, что это случайные совпадения, но я непреклонно стоял на своем.
       Было решено заключить пари на бутылку виски.
     - И каким образом мы разрешим этот спор? - спросил меня Дмитрий.
     - Самым простым - спрошу у него прямо и всё!   
       Дмитрия передернуло.
     - Я вам запрещаю. Вы сошли с ума с вашей дурацкой идеей!
     - Нет - так нет! Значит бутылочка виски останется в магазине, - охотно согласился я, усыпляя Димину бдительность , а в глубине души надеясь на реализацию моего злодейского плана.

     Прошёл еще месяц. Заказчик уже вселился в дом. Наконец-то, от Дмитрия я узнал его имя.
     Увы, его звали просто Владимир Сергеевич, а не Аль Капоне!

Урок природоведения

        Моя работа подходила к концу. Осталось решить вопросы по благоустройству территории.
     - Дмитрий! А когда можно будет поговорить с Владимиром Сергеевичем?
     - А зачем это вам? Все вопросы уполномочен решать я.
     - Чтобы полноценно спроектировать ландшафт, все же необходимо встретиться. Есть такие нюансы, которые можно уловить только в личной беседе.
     - Хорошо. Я передам ему вашу просьбу.



       Мы с Владимиром Сергеевичем встретились в его кабинете.
       Кроме уже знакомых постеров  на стене появились автоматы Томпсона двух модификаций. Именно из таких в день Святого Валентина были расстреляны конкуренты Аль Капоне.
     "Ну что ж! - подумал я. - Достойное продолжение экспозиции."
       Владимир Сергеевич сухо поздоровался.
     - К делу! - сказал он и жестом предложил для чертежей стол.
       Мы склонились над генпланом его участка.

        Приблизительно пятую часть свободной от площади застройки занимал водоем неопределенной формы. И тут я пошел ва-банк:
      - Владимир Сергеевич! Мы подумали, что в продолжении заданной вами темы можно повторить очертаниями водоема  береговую линию озера Мичиган.
        Я вытащил заранее заготовленную кальку с нанесенными на ней контурами и приложил к чертежу.
        Владимир Сергеевич улыбнулся:
      - А что! Интересная мысль!
        И, помолчав, добавил уже твердо:
      - Так и поступим!
        Еще минут двадцать мы обсуждали  дендроплан и конфигурацию дорожек.

        Когда пришло время прощаться, я собрался с духом и задал заветный вопрос:
      - Владимир Сергеевич, скажите, пожалуйста, это вы были инициатором названия "Мичиган"?
        Он внимательно посмотрел мне в глаза и, улыбнувшись, ответил:
      - Представьте себе, Василий, нет. Так называлась строительно-инвестиционная компания, которая закладывала этот поселок лет десять назад.  Правда, она сдулась уже на нулевом цикле, но название сохранилось. Смешно! А вы, наверное, подумали, что я тут главный мафиози, как Аль Капоне в Чикаго?
        И он рассмеялся.
      - Мое увлечение просто совпало с названием. В свое время писал диссертацию на тему гангстерского Чикаго. С тех пор и привожу со всего света сувениры. Автоматы привез из Сингапура. У них там более точные копии, чем в самом Чикаго...
     - А "Кадиллак"? - набрался смелости я.
     - А, это - да! Встал он мне в копеечку! Заказал в Московском ретро- клубе. Ребята на базе ЗиСа собрали копию...

                *   *   *
       Я, конечно, всему не поверил... Но даже то, что я услышал меняло мое годичное убеждение, что стройка ведется для какого-то загадочного маньяка.
       Полез в интернет и с удивлением обнаружил упоминание о компании "МИЧИГАН", закончившей свое существование в девяносто пятом году прошлого века.

      Самым веселым в этой истории стала расшифровка аббревиатуры "МИЧИГАН" - Московская Инициативная Частная Инвестиционная Группа  Аффилированных Новаций.

                *   *   *
       Когда я отдавал Дмитрию бутылку "Баллантайна", он укоризненно посмотрел на меня:
      - Все-таки спросили?
      - Да, - с грустью ответил я. - Рассеялись все мои романтично-мафиозные грезы...
А как всё могло бы быть загадочно-красиво... Ночь. Лунная дорожка на нашем местном Мичигане. И Владимир Сергеевич с Томпсоном в руке рядом с "Кадиллаком"...- мечтательно закончил я.
      - Меня предупреждали, что все архитекторы не от мира сего... - процедил Дмитрий, бесцеремонно укладывая бутылку в портфель.

                *   *   *

      Я не обиделся на Диму. Просто он не понял, что силы для решения наших с ним проблем я черпал именно из этой выдуманной мною картинки...