Сон города

Ночь обнимает зимний город. Город давно уснул, из окна не видно ни одной освещенной электрическим светом квартиры, даже фонари уже погасли, и только фары машин прорываются яркими вспышками сквозь густую холодную темноту. Очень тихо. Недавно закончился дождь, животные и люди давно спят, ничто не нарушает тишину, даже мои свечи, которые любят порой трещать на сквозняке, сейчас молча горят, с любопытством глядя на буквы, которые я вывожу на бумаге.
Что снится этому городу? Его сны сплетаются из миллионов снов людей, из тайн, свидетелем которых он является, и которые хранит бережно, пусть даже иногда они ужасают его до глубины. Скорее всего сон города похож на объемный коллаж из всего того, что хранят его стены, дороги, деревья, как яркие картинки, вырезанные из журналов и наклеенные на огромный лист в хаотичном беспорядке, вроде ни о чем, но, если приглядеться, наполненные скрытым смыслом и объединенные одним сюжетом. Ведь невозможны сны без сюжета.
Последние несколько ночей были такими темными, что казалось, будто в этой темноте все застыло, словно город ждет чего-то, или настолько устал, что ночью он позволяет себе уснуть крепким сном и не заботиться о том, что происходит в его недрах. Но в этой холодной темноте, скроенной из полного отсутствия света (я не вижу даже звезд на небе или луны), так уютно и спокойно, как будто и нет ничего вокруг. Это расслабляет.
На мгновение вспыхивает где-то огонек машины, город сонно вздрагивает, но тут же засыпает снова, и я по прежнему в смотрю в темноту, становясь ее частью. Сейчас нет даже запахов. Весной город пахнет вишневыми цветами, летом жасмином, осенью - горящей листвой, а сейчас не пахнет ничем. Тающий снег уносит с собой любые ароматы, а окружающая темнота становится еще более манящей, потому что остается пустой.
Через несколько часов город откроет глаза, потянется потоками машин, так придет новый день. Тогда мрак отпустит меня, позволит свету усыпить, чтобы следующей ночью мы снова встретились и пытались разгадать, что же снится этому городу.