Тишина

Пятый поворот. Я могу найти его в любое время суток, без фар, без фонарей. Просто я его очень хорошо помню. Ориентир - высокая береза. И - дорога, уходящая далеко, куда-то к горизонту. В никуда. Так, во всяком случае, это выглядит на первый взгляд. Но, повернув и проехав всего три километра, я упираюсь в ворота. Вот и конец пути. По крайней мере, на сегодня. Я глушу двигатель, опускаю стекло и закуриваю. Тишина...
 
Справа от меня - лес. Когда-то он был светлым, молодым, но за столько лет деревья выросли, ели стали мрачными и высокими, а сосны, будто безмолвные стражи, притаились у самого забора. Ночь уже вступила в свои права, раскрыв свой звездный купол над дачным поселком, полем и лесом. Луна наблюдает за тем, как весенний, а точнее, уже почти летний воздух ласкает цветы и траву. Тишина...

Я не была здесь года три. Все изменилось, появилось что-то неуловимое, горькое. Хотя... Чему я удивляюсь? Не стало бабушки, которая так любила свой сад, да и вообще дачу. Перестали приезжать веселые девчонки, мои маленькие кузины. Они выросли... Дом все тот же, но даже не входя в него, я остро чувствую запах пустоты. Мне он знаком. Я вдыхаю пустоту все последнее время. У нее особый запах. Аромат, я бы даже сказала. Словами его не передашь, но... Он есть. И в городе, и здесь. Просто здесь он ощущается сильнее. Тишина...

Я открываю калитку. Протяжный стон давно не пролитых маслом петель неприятно режет слух. Пролить бы... Но зачем? Жить здесь я не стану. Даже не знаю, зачем я вообще сюда приехала. Ведь здесь нет ничего, что было бы связано с тобой. Если только тишина...

Сад с фруктовыми деревьями - его и садом-то не назовешь. Яблони, сливы, вишня - их когда-то давно посадил мой дед. Его не стало одиннадцать лет назад, а деревья растут. Наверное, его дух наблюдает за ними. В этот спиритический бред особенно легко поверить в такую ночь, как эта. Лунный свет шутит странные шутки, и кажется, что еще секунда, и из тени старой яблони выйдет фигура, знакомая мне с детства. "Внучка приехала!" - услышу я привычное дедушкино приветствие. Но нет... Здесь нет никого, кроме меня. И тишина...

Запустенье оставило свою печать везде. Молодые кусты ивы протянули свои гибкие руки к стволу вишни, и теперь цепко держат ее, не давая вырваться. Высокая трава, мокрая и холодная, достает мне до середины икры. Из ступенек крыльца высыпался раствор, скреплявший их, и огромная ночная бабочка вьется на крышей, будто любуясь запустеньем. И тишиной...

Я закрываю глаза. Почему так больно? Я ведь знала, что увижу здесь. И была к этому готова. Я не жалею, нет. Ведь я сама - как этот сад. Вроде живу, жива, а для чего? Мне нигде нет мест. С тобой - не знаю, как. Без тебя - не хочется мне. Такая вот история. Грустно. И очень тихо...

Над лесом висит осторожная весенняя звезда. Она зацепилась за верхушки высоких елей, и пристально смотрит на Землю. Слева от меня желтая акация поит воздух сводящим с ума сладким ароматом. Я бы хотела воткнуть в волосы пару веточек, на манер японских гейш. Мне бы пошло, как ты думаешь? Ну ответь же! Тишина...

В доме холодно. Я опускаюсь на пол перед пустым камином. Огонь в нем способен согреть не только тело, но и душу. Любую, наверное, но не мою. Это не сентиментальность, нет. Это скорее реализм. Я себя изучила. Или я играю? Да, ты прав. Играю, и еще как! Лгу на каждом шагу. Особенно хорошо получается лгать в том, что все хорошо. Что жизнь прекрасна. Что мне не больно. И что я вполне счастлива. Но не здесь. Здесь я хочу побыть самой собой. Маску - на пол. К черту. Дерево пола и холод каминных камней касаются моей щеки. Больно. И тишина...

Тишина такая, что звон в ушах. Ночные птицы, которые обитают в лесу, уже закончили свой концерт. Скоро рассветет. Таинственно шелестит лес, ветер еле заметно колышет верхушки деревьев. А со стороны поля медленно наползает предутренний туман. Немного жутко от этого зрелища... Но мне все равно. Лежу на полу и смотрю в чуть мутное, пыльное стекло окна. Я скучаю по тебе! Тишина...

Последние капли здравого смысла утекают вместе со слезами. Ощущение времени потерялось, я где-то потерялась, не знаю, как это объяснить. Раствориться бы... В тишине...

Пересохшими губами неслышно шепчу твое имя. В пустоту. Контуры профиля. Набросок. Я схожу с ума, раз везде вожу его с собой? Или это просто страх быть без тебя? Я не знаю. Я уже не пытаюсь себе это объяснить. Просто поступаю по велению сердца, не более. Туман все ближе, вот уже и лес еле виден. Мне безразлично, что будет дальше. Все равно без тебя я слепа. Я не вижу - или не различаю - ни ярких красок, ни цветов, ни красоты этого мира. Если бы этот сад был подобен моей душе, то он был бы выжжен огнем, засыпан пеплом, над ним был бы только ветер. И тишина...

Ты знаешь, я очень люблю тебя. Ты стал и небом, и звездами, и лесом, и цветами, и ароматом акации, и нежным весенним ветром. Ты - моя ночь и мой день. Но я не знаю, где ты. Мне страшно. Потому что я правда - не знаю. И от этого еще страшнее. Завтра будет новый день. Я вернусь в суету мегаполиса, к скоростям и пробкам. Но пока я остаюсь лежать на холодном полу, возле давным-давно погасшего камина. Если все пошло не так, если что-то произошло, пожалуйста, сделай то, о чем я тебе говорила - в снег, ветер, грозу. Забери меня к себе. Я не хочу жить. Я не хочу - без тебя. Больно! И тишина...