Дневниковая запись 1

вечереет. постепенно становится темно. солнце садится виз – за горизонт. так каждый день – вечером становится темно.
на плите дымится ужин – курица с жареной картошкой. просится внутрь. так каждый день. кто-то просится внутрь.
я не пускаю. я не хочу никого пускать.
она стеллит постель. простынь…
подушку и одеяло
- не надо простыни!
так каждый день.
- не надо простыни…
она подходит и целует меня.
привычные ласки. мне не страшно. может быть, если бы она существовала в реальности, было бы страшнее… страшнее потому, что это вошло бы в привычку.
во сне мне всегда хорошо. мне снится протяженность: коридоры, улицы, небоскребы.
просыпаться всегда сложнее: вечный потолок над головой.
вчера был в Калининграде. сегодня, впрочем, тоже был. Калининград обычен. дома не лучше: курица с жареной картошкой и потолок.
- прости
- займи пять рублей до завтра

я просто хочу жить. нет. я хочу просто жить.
хочу ли я жить?
не нужно расценивать эти слова как готовность сиюминутно умереть.

- …следует искать причины. по крупицам собирать факты. вспоминать. анализировать. может быть, что-то получится.
- …не стоит вспоминать прошлое. помни о будущем. не вспоминай. не надо. это больно. сходи лучше прогуляйся, водки выпей. пройдет…возможно…

пил. позавчера и вчера. портвейн. самогон. не помогло. сознание не уснуло. питалось от подсознания. воспоминания лезли большими полосами. я не пускал их. потому, наверное, жить еще хотелось.

я взял кусочек и стал наращивать его. получилось нечто большое и бесформенное – жизнь. я оставил ее себе. так удобнее. пока удобнее. посмотрим, что будет дальше.

кто она? я люблю ее. я люблю ее? может быть, "Я" любит ее? может быть, мне просто нужна "любовь"? или мне нужна она? она и ее любовь ко мне?.
кто она?

выпал снег. чистый. его еще не заляпали грязью. не успели. возможно, для него было бы лучше не выпадать. ведь заляпают же. будет лежать грязный.

снова пил. вчера и позавчера. оба раза самогон. снова не помогло. только голова стала болеть сильнее.

разочаровываюсь в удобстве жизни, о котором писал выше. жизнь не брыкается, не агонизирует. не скачет галопом.
а, впрочем, кому это надо?
- привет…
- нет…
и я ушел

…

- привет…
ее нет нигде.

и дождевые капли, словно слезы и на все наплевать.
так бывает иногда.

десять тысяч двести сорок восемь часов со дня первой встречи.