В маленьком белом поле

Я -  словно буква Э:  попробуй в неё заберись! Зато удобно катиться. И если уж я ни человек, то пусть моим псевдонимом будет Мерцательная Аритмия. Положи руку на сердце. Нет, мне – чтобы снова забилось. Или просто напиши мне короткий отзыв – чтобы у меня появилось маленькое поле, где бы я мог творить. Где бы я мог и жить, и любить… и всё вместе… И мне бы не было страшно пускать по нему пастись мои строптивые чувства. Большое поле – чтобы его вспахать, - нужен трактор.  Или очень-очень смелый человек. Но что придаёт кураж? Влюбленность в женщину, разбитый нос в уличной драке? Или сыгранный без ошибок «Полёт шмеля» тому же шмелю, залетевшему ненароком в твою комнату? А может быть, - просто ночь? Когда длинная-длинная дорога из тишины, и по ней едет твой одинокий автомобиль? Да, это безусловно придаёт смелости. Ты нажимаешь на газ, и –

ничего не происходит. В той комнате, где есть ты. Всё изменяется только в маленьком белом поле, которое тебе оставляет какой-то человек. Он как-то выглядит, у него свой тембр голоса, и руки – наверняка теплые и ласковые… Ох, какие же у него руки!... Такие, - что тебе вдруг страшно хочется заполнить своё белое поле, которое они прочтут по пальцам вместе с тобой. И вот ты уже сам чувствуешь так, как могли бы чувствовать они, - эти руки… То, что исходит из твоих собственных букв, из твоих собственных слов... И это – вся боль и любовь, которая только и может быть на твоём маленьком белом поле.