Сказка про пепел и окно

Наверное, ты меня опять видела...

И, наверное, ты не читаешь то, что я пишу. Скорее всего, ты вообще не любишь технику, а просто сидишь сейчас на подоконнике и что-то пишешь...
А сегодня мы опять прошли насквозь... или нет? Я устал тебя искать, но теперь мне кажется, что у каждого свой путь, вот только у нас они наложены друг на друга. Иногда мы видим прозрачные фигуры друг-друга, часто я рисую наброски твоего лица, и даже почти что верю в него... Как тут не поверить? ....верую, ибо абсурдно...
Это просто зима. Пепел смешивается со снегом, дождь с грязью, отпечатки пальцев на запотевшем стекле с каплями воды, медленно сползающими вниз. Я тебя вижу сквозь стекло, только не знаю, кто ты и почему... Точнее, немного не так. Тут главный вопрос не "Почему?", а "Зачем"? Ведь всё бывает зачем-то... Зачем-то ломит кости на смену погоды, зачем-то останавливаюсь перед заброшенным парком, зачем-то ловлю за своей спиной чей-то силуэт... Твой? Нет? Хочу поверить... А смею?
Я нарисую картину о тебе... Ты на ней будешь совсем непорочная, такая, какой не была никогда. Я нарисую двумя мазками кисти живую вечность, а потом она свернётся у твоих ног. Ещё нарисую каплей жёлтой краски солнце, чтобы ты могла водить его на поводке, чтобы по утрам оно не будило тех, кто нам не нужен. На этой картине мы с тобой будем как боги, а может, намного сильней... Так будет, вот в это мне верится очень хорошо.
Снова зима...
Только сегодня я по-настоящему её почувствовал. Просто постоянно мокрые волосы и ощущение холода... Знаешь, очень здорово, когда чувствуешь, что тебе холодно, здорово, когда просто чувствуешь, что можешь хоть что-то почувствовать... Вот и мне зима помогает почувствовать, что я ещё жив...
Я гуляю до ночи, прихожу замёрзший, но умиротворённый. Я отключаю телефон, одеваю тёплый свитер, завариваю крепкий кофе, открываю окно и смотрю в темноту, а темнота смотрит в меня. И странно, но понимаешь, что ты не самый лучший человек, что не зря у тебя столько проблем, что не зря у тебя было это прошлое. Просто представь себе, что его могло бы и не быть. И, возможно, я был бы совсем другой, да и весь мир был бы другим. Я беру блокнот и пишу стихи без рифм, зарисовки, которые услужливо подкидывает память. А потом наступает утро, и я, опустошённый, вступаю в новый день. И нельзя сказать, что предельно счастлив, просто спокойный. Просто там, где на месте души было холодно и пусто, свернулись тёплым комочком Тишина и Покой...