Раз, -и в дребезги

Когда ты говоришь, это как гвоздем по стеклу, как ногтями по школьной доске. Хочется зажать руками уши и зажмуриться, чтобы только не видеть. Ведь чего не видишь, того нет. Но я не буду так делать, никогда. Ты же знаешь, мне нет ничего дороже твоих слов, твоих мыслей. Я недавно думал об этом. Ты меня еще ни разу не оскорбил по-настоящему. Говорил иногда, как я разочаровал тебя, или как я слеп. Но никогда, даже когда я сам злился и кричал, когда капризно требовал или униженно молил, ты никогда не позволял себе в мой адрес ни единого грубого слова. Это странно, я не понимаю, почему. Но так ли это важно?
Когда ты говоришь, это как ушат холодной воды спросонья, как хлесткая пощечина. Хочется ударить и отступить на шаг, чтобы не быть к тебе слишком близко. Но я не отойду, не хочу отходить, хочу стоять рядом с тобой и сносить все, иногда даже неумело пытаться дать отпор, чтобы ты сравнил меня в очередной раз с котенком, тыкающимся в углы. Когда-нибудь я смогу поставить тебя на место, и ты будешь мною гордиться.
Когда ты говоришь… Ты говоришь часто, ты хочешь, чтобы и я говорил с тобой, учился парировать и защищаться. Но когда ты молчишь, я ничего не могу сделать. Твое молчание – это как шах, как вызов, как умелый выпад на дуэли. Я не знаю, что противопоставить. Я не хочу, чтобы ты молчал. Говори, пожалуйста, говори со мной. Не молчи, не заставляй меня ждать, ты же никогда этого себе не позволял!
Когда ты молчишь, реальность превращается в витую свечу изо льда, и чем дольше ты молчишь, тем ярче разгорается ее холодное пламя. Иногда я не выдерживаю, и свеча эта разбивается, раскалывается на сотни осколков. Каждый осколок – несказанное слово.
Раз, - и в дребезги.