Как вас найти

(Юмореска)

Ну и времена пошли-поехали! Прямо скажу – летальные!.. Нет, ей же богу, я не бросаюсь из одной крайности в другую. Судите сами: нет у вас на дому телефона – нет и надежды вызвать на дом такси, попасть в разряд людей первоклассных во всех отношениях внешних и внутренних. Не установят вам телефон до конца жизни – до конца своей бессвязной жизни оставаться вам человеком второго, а то и третьего класса. Такая вот классификация!
И всё же я снова и снова пытаюсь – попытка на пытка – вызвать такси: беда случилась с дочкой да другом конце города. Держа дрожащей рукой трубку телефона-автомата возле уха, я снова и снова получаю в ответ оплеуху такого порядка:
– А может, вы преступник! Хотите завладеть выручкой таксиста! Как вас тогда найти?!.
Ну и времена пошли… Стоп! Есть надежда! Появилась альтернативная служба обеспечения населения срочным транспортом!.. Мигом набрал я номер, и, не успев повесить трубку на рычаг автомата, увидел подлетающий к моему подъезду на полном ходу… бронетранспортёр! Люк распахнулся – и, визжа тормозами на перекрёстках улиц, мы помчались по указанному мною адресу. Вооружённый до зубов водитель-бэтээровец, во всем блеске своего – с иголочки – обмундирования, спрятанный от меня за гранатонепробиваемым стеклом, боясь раздавить ненароком подвернувшиеся под мощные колёса «жигулёнки», «Лады» или «Тойоты», то и дело подавал сигналы боевой тревоги, похожие на крики: «Воздух!», «Воздух!». Пешеходы испуганно разбегались в стороны и прыгали во все мыслимые и немыслимые городские укрытия... Меня кидало из стороны в сторону, и я бился в узком «салоне» своей головой и боками об железный непробиваемый потолок и такие же непробиваемое глухие стены этого бронетакси, кляня всё на свете и зарекаясь когда-либо ещё вызывать его на дом!..
По адресу я был доставлен вовремя, но в состоянии, близком к реанимационному. Мoи родные побежали звонить – вызы¬вать «скорую помощь», однако в ответ получили, как и следовало ожидать: «А может вы преступники! Хотите завладеть медицинскими препаратами! Как вас тогда найти?!.»