Москва, М. Якиманка, 24. 8, метро Полянка

выше - адрес ресторана "квартира 44"
ниже- стихотворение


Ты выжимаешь соки любви
в своем поэтическом пире
и вечно приходишь в одну из квартир,
а именно - сорок четыре,

частые окна рассудка топить
в смоле сигарет, кофеине.
Тебе без меня брать бокалы и пить
боль во всей своей силе

и писать о ненужности бытия,
о переменах погоды,
избитые строки в стихи пеленать,
только что прИнявши роды.

Но не важно, куда улетают снега,
если душа моя, серая пыль,
крылья теряет, как влагу река,
превращаясь в песчаный пустырь.

Что без толка сидеть у слепого окна,
спасаясь от суеты?
Нарисована мною прямая черта,
к которой так тщетно шли мы.

Нет ценности дней, если в будничный круг
становится праздничный нуль.
Ван Гог и Ван Сэнт, то враг, то друг
под ядом взаимных пуль...

Пусть душа обретает такие цвета,
что в памяти не найти,
но уже навсегда отравлены там
самые чистые дни.

И ты, как обычно, спасаться пришел
в какой-то несбыточной лире,
но так же черны стены и пол
в сорок четвертой квартире.