Первый поцелуй. Человеческая память

  Как жалко,что в моей жизни уже многого не будет.
  Не будет теплых маминых рук, нежно будящих меня в школу.
  Не будет её вкусных пирогов по выходным.
  Не будет безумных школьных каникул.
  Не будет первой влюбленности. Такой чистой и целомудренной, как  вода в церковной купели на крестинах. Такой, какой бывает только в тринадцати-четырнадцатилетнем возрасте.
  И той девушке уже далеко за сорок, и я не видел её уже больше 30 лет.
  Но...
  Я навсегда запомнил свой первый поцелуй. Даже не поцелуй. А прикосновение в девичьим губам. Робкое и неумелое. Без всякого намека на сексуальность и страсть.
  И я всё жизнь буду помнит вкус этих губ.
  Они были горьковато-клейкие, как молодые весенние листочки тополя. Такие-же душистые и ароматные. И пахли почему-то парным молоком.
  Ах память человеческая.Зачем так часто ты заставляешь нас окунаться порой в такие пучины прошедших лет, что сердце сжимается как батисфера в Марианской впадине на глубине 11 тысяч метров, а душу разъедает солеными, то горькими-сладкими, то радостно-печальными слезами давно прошедших дождей далекого детства и юности. И горло перехватывает оскоминой, как от съеденных когда-то недозрелых зелёных яблок или терпких ягод терна.

  июнь 2011 года.