Судьба правды

 "С У Д Ь Б А   П Р А В Д Ы"
    
О п р е д е л е н и е :
Газета – это голос пропаганды, анекдоты – голос народа.
Газеты преподносят мифы пропаганды, анекдоты – их изнанку.
Газеты уходят в макулатуру, анекдоты живут.


А н е к д о т :
 Прием в партию. Среди многочисленных вопросов кандидату задают  вопрос: «Чем вы пользуетесь в туалете?». Он ответил – газетой “Правда”.  Не приняли: политически не созрел.


Э П И З О Д .
Газеты. Они с раннего детства «засоряли» быт социалистического общества. С утра к газетному киоску выстраивались длинные очереди за получением дозы информации. Газеты читали везде: в трамвае, троллейбусе, в метро, в очереди за пайкой продуктов. Помню отца за обеденным столом, принимающего порцию «Правды» во время приема пищи. Путь газеты заканчивался в туалете, раскроенной на нормативные кусочки, на которых не должно было быть ни портрета, ни «его» имени (стукачи не дремали). Позже только мы узнали о вредоносном свойстве свежей газеты в качестве туалетной бумаги – врачи сказали. Вот, наверное, что послужило причиной возбуждению «Дела врачей» в последние сталинские годы.

 В продуктовых магазинах «Правду» в качестве оберточного материала не употребляли: мало ли кто может затесаться в народные ряды покупателей.

 А по утру на предприятиях и в учреждениях всех – верующих и не верующих – загоняли на утреннюю проповедь – политинформацию. Политинформатор, будучи уверенным, что никто не читает передовицу «Правды», казенно-партийным тоном читал этот «Псалом первый». В завершение ритуала, пересчитав присутствующих и учтя фамилии избежавших «заутрени», парторг выпускал из агитпункта вдохновленных на трудовые подвиги строителей коммунизма.

Э П И З О Д .
 Незабываема кампания подписки на «партийную» газету. Стая агентов разлетается по цехам, участкам и рабочим местам. Активисты, стыдливо опустив глаза, просят подписаться, потенциальные подписчики бесстыдно отказываются. Но не долго.  Срабатывают обещанные стимулы: кому – премия, кому – грамота с конвертом, кому – путевка, а самому гордому – Доска почета. На меня стимулы не действуют. Я доказываю, что как образцовый член партии пользуюсь всей партийной печатью в библиотеках и сам делаю доклады на актуальные темы «в свете…». Не отстает от меня сборщик податей, просит пожертвовать в партийный бюджет, поддержать материально наш авангард. Я отвечаю, если бы передовой отряд жил на наши пожертвования в виде взносов и двадцати копеек за номер газеты, то они были бы беднее нас, а страна богаче. Задумавшись, агент уходит.

 Не дорого стоила партийная газета. Но  народ наш за нее и ломаного гроша не давал.

Э П И З О Д .
В заводской многотиражке времен разгоревшейся борьбы рабочих коллективов за звание «Бригада коммунистического труда», «Ударник коммунистического труда» фамилии победителей помещали на первой странице в украшенной вензелями рубрике «Доска почета».

 Разворачиваю очередной номер газеты. Читаю «от корки до корки». Информация о заводской жизни самая свежая, достоверная. Мелькают в статьях знакомые фамилии: На «Доске почета» – имена победителей, блюстителей морального кодекса строителей коммунизма. В разделе хроники производственных проблем – фамилии рационализаторов и изобретателей. А вот и последняя страница. В рубрике «Они позорят свой коллектив» расположились прогульщики, не всегда трезвые и не очень культурные по поведению в общественном смысле. Ба! Знакомые всё лица: мы с вами где-то встречались. Возвращаюсь на первую страницу – точно! Да, вот они – наша гордость! Как же это так получилось, где же правда? – спрашиваю я партработника. «Неувязочка, – отвечает. Райком партии потребовал срочно представить сведения об ударниках и бригадах комтруда. А разве мы туда когда-нибудь подавали правду? Правда у нас – всегда на последней странице».

Так мы со своей многотиражной печатью и дошли до последней страницы развития общества социализма.

Э П И З О Д .
 Я – автор газетной статьи. Газета областная. Жду выхода в свет результат моего творчества. Регулярно просматриваю каждый свежий номер в поиске и не нахожу своей публикации. При встрече с редактором интересуюсь о ее судьбе. Он отвечает, что статья давно опубликована, называет номер.  Нахожу подшивку газеты в официальном месте (сам я эту газету не выписываю и не читаю), ищу  статью в указанном номере и нахожу с трудом. Оказывается, я не правильно искал ее: нужно было искать свою фамилию в конце статьи, а я искал знакомый текст. А текст с самого начала статьи был неузнаваемым: в нем появилась какая-то работница какого-то предприятия, проявившая острый интерес к теме моего повествования, и меня, якобы по просьбе редакции, призвали к ответу.

 Звоню редактору газеты с претензией за попрание авторства. Он мне отвечает, что у редакции есть свое право приспосабливать каждую публикацию к злобе дня и политике партии, органом которой является газета, а его функция как редактора – обеспечивать непрерывную действенность этого органа.

 Затем редактор преподал мне «секреты» журналистской профессии и, в частности, о «кирпиче» как необходимой составляющей каждой публикации. Идет, к примеру, человек по улице и ему на голову падает кирпич. Очнувшись после удара, пострадавший начинает думать о причине падения кирпича: то ли дом требует ремонта, то ли строительство нового объекта идет, или покушение на его жизнь не удалось. Получив такой «кирпич», журналист использует его для реализации замысла заказчика в стройной литературной форме.
 
С тех пор «уроки» журналистики мной были учтены во всех публикациях. «Кирпичами» служили решения партийных съездов, директивы пленумов, цитаты классиков марксизма-ленинизма. А выдумывать несчастных случаев и проблемных ситуаций не приходилось: такие «кирпичи» сыпались на нас со всех сторон.  «Кирпичи» бытовали и в публичных выступлениях: ораторы ссылались на «ценные указания» местного руководства, цитировали «классиков» и их интерпретаторов. Наш «домашний» секретарь любил начинать свои речи так: «Маркс говорил, и я вам говорю…». А пожилая, опытная и осторожная во всех отношениях, сотрудница начинала так: «Я, как и весь советский народ…».

Вот при помощи такого «строительного материала» воздвигалось здание коммунизма.

А н е к д о т :          
По утрам в Москве у каждого газетного киоска выстраивалась очередь за свежими газетами. Все старались успеть купить газету потолще и подешевле. И порой из окошка доносился голос киоскера: «Граждане, кому нужна “Правда”, ее больше нет. “Россия” продана. Остался “Труд” за две копейки». Так родился московский анекдот о нашей жизни: «Правды нет, Россия продана.  Остался труд за две копейки».
 
А н е к д о т :          
В редакции одной газеты была опубликована фотография  с изображением полового акта. Читателям предлагалось участвовать в конкурсе на самый остроумный заголовок к снимку. Стали поступать различные варианты. Но ни один, по мнению конкурсной комиссии, не претендовал на призовое место.

 И вот пришло письмо из далекой провинции. В нем было предложено свыше десятка заголовков, один другого остроумнее. Редколлегия решила послать корреспондента к автору.  Это оказался довольно пожилой мужчина. Газетчик поинтересовался, как старику в такой глуши удалось отточить свое остроумие. Дед ответил, что он просто выписал по порядку  заголовки из одного только номера газеты “Правда” и послал его в редакцию. «Можете и вы так попробовать, у вас тоже получится.  Другие газеты для этого не подходят, только “Правда”»,- добавил старик.

  Здесь приводится список заголовков статей  номера другой газеты «Правда” от 21 апреля 1980 года, случайно найденного автором в старом хламе:               
•Торжество великих идей,
•Юбилею  -  трудовые подарки,   
•Почерк мастера,
•С высокой оценкой,
•В день  -  две нормы,
•Справились досрочно,
•Выдал продукцию,
•Будем твоими помощниками,
•По Ленину сверяя жизнь,
•Всегда вместе с нами,
•Имя, слово, дело,
•Час взросления,
•Публикуются впервые,
•В тот день,
•Награда Родины,
•Чрезвычайное поручение,
•Салют, пионер!
•В весеннем наряде,
•Москвичи задают тон,
•Прощаясь с сезоном,
•Взгляд сквозь годы.
 
Р е з ю м е :
               
      Вот так анекдоты отражали и разрушали потуги пропаганды.



                П О С Л Е С Л О В И Е

Вот так, дорогой читатель, выглядит история нашего общества,  изложенная не выдуманными событиями. Так выглядела жизнь людей, соучастников деяний и исполнителей воли власти. Что «выпало в осадок» такой истории? Одни анекдоты. Но это – самое ценное «наследие» последующим поколениям. И пусть новые жители страны понимают, что они находятся в прямой зависимости не только от каждого поступка окружающих людей, но и от поступков предков, ушедших из жизни.

                Василий Евтушенко