Всемирный день соковыжималок

   Праздничный стол российского пенсионера — если пенсионер рядовой, а не персонального значения — скуден и однообразен. Непременным атрибутом является водка. Как правило, не налитая в хрустальный запотевший графинчик, а ждущая употребления в демократичной заводской стеклотаре. Закуска может варьировать от ржавой сельди бочкового пряного посола, до плавленых сырков и колбасы, изготовленной из непредсказуемого сырья. Стол, накрытый на крышке от пианино, исключения не составлял. С той лишь, возможно, разницей, что оживление в закуску вносил шмат соленого сала.

   По обе стороны крышки, точно напротив, лицом к лицу, сидели два закадычных друга. Председатель домового комитета тов.Бататов и жилец этого же дома под №66/6 пенсионер Волозов. Человеку непосвященному могло показаться, что эта парочка пьет от скуки или в силу физического влечения к алкоголю. Это глубокое заблуждение. Действительно, иные пьют ради самого процесса, и это является бытовым пьянством. Но наша парочка никогда не употребляла водку просто так, без повода. Причина находилась всегда.

   Как, например, сегодня. Сегодня была крупная памятная дата. Можно сказать — юбилей. Тов.Бататов по этому случаю даже надел шляпу из коричневого фетра, которая в данный момент украшала черенок лопаты для уборки снега. (Хозяйственный инвентарь хранился здесь же, в подвале каптерки, где друзья устроили штаб-квартиру). В этот день, ровно семьдесят лет назад был утвержден план ГОЭЛРО. Согласитесь, решение об электрификации всей страны — важная веха в становлении первого в мире государства рабочих и крестьян. И хотя лампочка Ильича так до сих пор и не засияла в каждом доме, намерение было хорошим.

   — Ну, Петрович, за юбилей! — Тов.Бататов провозгласил тост стоя и пенсионеру Волозову ничего не оставалось, как кряхтя приподняться со стула. — За то, чтобы электрический свет озарял быт в каждом чукотском чуме и заимке таежного охотника! Понимаю, тост утопический, но очень уж благ народу хочется.

   — Да уж, — согласно кивнул визави, — из Чубайса электрик, как из меня многодетная мать, но за юбилей надо выпить.

   Выпили стоя. Пенсионер Волозов тут же занюхал приготовленной загодя корочкой хлеба. Тов.Бататов просто с шумом втянул в организм воздух, передернулся всем плотным туловищем и резким движением через плечо, вытряхнул из стопки последние капли. Они попали на шляпу, и председатель домкома заботливо стер влагу с фетра, пока она не впиталась. Сели, но после первой закусывать не стали.

   — Петрович, а вот представь, если бы мы все праздники отмечали? Никаких денег не хватит. Нет, Дни медика, учителя, рыбака, железнодорожника и других важных профессий — это святое. А есть еще и Дни сталевара, пограничника, ВДВ, слесаря-сантехника…

   — У слесарей-сантехников — каждый день праздничный, — перебил пенсионер Волозов.

   — Ладно, сантехников оставим, — покладисто согласился тов.Бататов, — так есть еще и новые праздники. День святого Валентина, матери, Всемирный день отца, День студентов, опять же. На прошлой неделе,  — помнишь? — отмечали с тобой новый праздник, Всемирный день фонарных столбов. Или столбовых фонарей? Я так толком и не вник.

   — Кстати, о фонарях, тов.Бататов. У меня тост есть. Давеча в газете прочитал, что вчера и позавчера два праздника были. Всемирный день автомобильного прикуривателя и ершика для чистки унитазов. Вот и давай за них.

   Выпили за ершики и уж теперь закусили. Тов.Бататов хлебом с салом, а сотрапезник соорудил себе «шпротбургер», как он его назвал. На кусок хлеба пенсионер Волозов намазал недорогой, но вкусный шпротный паштет, сверху накрыл ломтиком сала и «шпротбургер» был готов. Прожевав кусок, он обратился к председателю домкома:

   — А скажи, тов.Бататов, ты часом не слышал, есть такой праздник Всемирный день мумии?

   — Не знаю, Петрович. Официального дня может и нет, но то, что правительство готовит мумификацию всей страны — это точно.

   — Да я не о том, — отмахнулся друг. — Я к тому, что ежели бы всемирный конкурс по мумиям устроили, мы после Египта второе место по количеству засушенных заняли. Точнее, второе — пока Союз целым был, а теперь Украина большую часть себе забрала и мы опять же в хвосте, как и по другим показателям.

   — Погоди, Петрович, ты чего несешь?! Да у нас отродясь кроме вечно живого Ленина мумий не водилось. Хотя нет, — поправился политически подкованный председатель домкома, — Сталин еще был, но его Никита метлой из Мавзолея вымел. Вот и получается, один Ленин у нас на всё про всё.

   — Эх, тов.Бататов, ты хоть и бывший, пусть и маленький,  член компартии, а того не знаешь, что была тайная директива Ленина о том, чтобы всех крупных партийцев, которые лысые, как он, мумиями после смерти делать. Только Сталин из зависти директиву под сукно спрятал, чтобы Берию мумией на века не делать и сам в Мавзолей лег. Хорошо Хрущев посмертное желание Владимира Ильича восстановил и чистку в Мавзолее провел.

   — Погоди, погоди, Петрович! Ты что говоришь такое? Прямо масонская ложа у тебя получается. Тайный союз лысых мумий.
 
   — Да ни какие не масоны, — отмахнулся пенсионер Волозов. — Ты вот дальше слушай, не перебивай. В 1925 году новый партийно-лысый экземпляр преставился. Котовского Григория Ивановича его подчиненный майор Зайдер из-за бабы пристрелили. Он и стал второй мумией. Телом Котовского занимался Воробьев, хирург-чучельщик, который и Ленина бальзамировал.

   — Петрович, а ты ничего не путаешь? Куда Котовский делся? Почему рядом с Вождем не лежит?

   — А зачем в столице пантеон целый устраивать? В Москве и так всего много. По замыслу Ленина лысые мумии должны были рассредоточиться по всей территории Советского Союза. Для наглядности и как напоминание о торжестве большевизма. Котовского определили в город Бирзуле, который специально переименовали в Котовск. Мавзолей соорудили. Поменьше московского, правда, но тоже с трибунами наверху, чтобы городское начальство демонстрации трудящихся приветствовало.
 
   — Ну, а потом? — заворожено спросил друг.

   — Потом интересно было. Когда Великая Отечественная война началась, в 41-м году румыны городок заняли, — они же союзниками фашистской Германии были — увидали в Мавзолее Котовского. Решили, что это местный коммунистический граф Дракула. Вбили мумии в грудь осиновый кол и в землю закопали. Хорошо, местные патриоты заметили куда, вырыли и прятали, пока наша армия не пришла. Так и лежит теперь в Мавзолее, Но после распада Союза — на Украине.

   — А третья мумия? Это кто же лысым еще из большевиков был?

   — Нет, тов.Бататов, третья мумия не по партийному мандату. Третья мумия — это знаменитый хирург Пирогов. Его жена  Александра Антоновна по мужниному рецепту забальзамировала. Теперь в часовне лежит. В Виннице. А это тоже Украина. Так что не видать теперь России второго места по числу мумий.

   — От, чудеса! — покрутил головой тов.Бататов. — Ну, давай за это! Разливай остатки. Там завтра у нас никакой праздник не намечается?

   — Завтра Всемирный день пешехода. Но давай пропустим, чтобы не частить слишком. А вот через три дня — сразу сдвоенный праздник. День карбюраторщика и Всемирный день соски-пустышки. Их и отметим.