Тело

Пермским аферистам - альфонсу Юрию Вшивкову, его вороватому родственничку прорабу Вшивкову, тетке - работнику страховой компании в институте "Пермгражданпроект", пройдохе судье Вшивковой посвящаю. 

Нужно встать с кровати.
  Как?
  Нужно спустить ноги.
  Вот так. Пятками на пол.
  Пол прохладный. Хорошо. Полежу еще так.
  Да, полежу.
  Переехала.
  Восьмой раз.
  Из окна еще не смотрела. Шторы мешают. Обычно штор нет. А тут есть.
  Это неприятно.
  Я всегда вешу свои... через месяц, когда привыкну к виду за окном.
  А тут нет вида из окон. Шторы.
  Надо снять.
  Как не хочется трогать чужие шторы... они наверное пыльные. Фу.
  Хозяйка квартиры их закрыла сама... А потом люди закрыли глаза ей.
  Надо встать. Почему-то я не могу вспомнить как это сделать.
  Ничего.
  Надо разложить процесс на этапы. И тогда, преодолев один этап, я смогу перейти  к следующему... и так дойду до конца.
  Ноги на полу. Замерзли.
  Странно. Ноги замерзли, а я нет. Подожду.
  Кто-то звонит. Пусть. Как я возьму трубку, если еще не встала. Забыла как вставать.
  Ноги на полу. Что дальше?
  Дальше тело.
  В нем нет сил.
   
  Ничего. Это хорошее тело. Послушное. Это тело родило ребенка. Скоро ребенок придет и тело встанет дверь открыть. Столько лет вставало и сегодня встанет.
   
  Чтобы снять шторы, нужно сделать так много...
   
  Нужно принести стул. Затем на него нужно встать. Сперва одной ногой, потом другой. Я всегда встаю сначала правой ногой. Мне так удобно. Правая нога у меня решительная. Зато левая ответственная. Уж если я правой ногой куда встану, то левая тоже последует. Может не сразу, ответственная очень... А дальше - на стол. Стол, кстати, круглый. Я люблю круглые столы. Хозяйка старалась. Я бы тоже круглый купила. Поставила бы его не у окна, а посредине комнаты, а комната была бы квадратная... А тут не комната, а коридор. И закрыты шторы.
   
  Стол шатается. Болты раскрутились. Шатается. Не сильно, но неприятно это. Непорядок какой-то.
  Ребенок ушел к папе уроки делать. Месяц назад. Стол там не шатается. Почерк ровный станет.
   
  Шторы. Пыльные. Коричневые. Надо их снять.

  Дверь хлопнула. Кто это?
   
  Мужчина. Что это он?.. Сердитый какой... Может не заметит? В шкаф полез... глаза закрою.
   
  -Водку будешь?
   
  Лучше согласиться. Здоровый мужик-то... Наливает. Срамота.
   
  -Вкусно? Нет? Хм... Не морщись. День сегодня удачный. Я, пожалуй, еще стаканчик выпью. Будешь? Ишь ты, глаза опустила... На. Невкусно. Лицемеришь. Агааа, ноги свесила... Ну-ка, вставай! Мать! Ты че, кусаешься-то?!