Помнишь, родной?

  Родной мой, ты помнишь, как пожелтевшие листья падали к нашим ногам? Помнишь злость на непогоду и сломавшийся зонт? Ты тогда так смешно обижался... на осень. Потому что эта осень навсегда все изменит. Потому что нам не суждено будет еще раз увидеться. Потому что мир устроен слишком сложно, и наши отчаянные старания все изменить были тщетными. Ты уедешь и все закончится.
  Помнишь, как ветер трепал мои волосы и бросал нам в лицо пыль вперемешку с воспоминаниями? Как это было давно. Ты сердился, проклиная те обстоятельства, что заставляют тебя уехать. А я звонко смеялась в ответ, стремясь прожить этот день с улыбкой. Ты не понял. Не понял, что я всего лишь хотела немного продлить ту робкую иллюзию счастья, которую мы друг другу подарили. Я смеялась, потому что не в силах была сказать "прощай". Да-да, помню, что ты обещал вернуться. Но я знала, что мы с тобой не дождемся. Помнишь мои слова о том, что душа как стекло - такая же чистая и так же легко бьется? Я смеялась, чтобы не было слышно звона, с которым разбилась моя душа, осыпаясь мыслями-осколками на бездушную пожелтевшую листву.