Вторник

Из цикла "Абсурдная проза"

Краткий вариант:

Какой-то человек подумал, ложась спать:
«А почему сегодня среда, а завтра четверг?»
Это случилось в ночь со среды на вторник.

Полностью:

Некий человек подумал, ложась спать:
«А почему сегодня среда, а завтра обязательно четверг? Нет, сегодня среда, а вот завтра наступит… вторник! Да-да, именно так». Это случилось в ночь со среды на вторник.
Человек заснул, а утром во вторник как обычно умылся, почистил зубы, побрился, снова умылся, подмигнул отражению в зеркале, протер физиономию одеколоном, оделся, надел туфли, взял ключи, закрыл дверь, открыл дверь, чтобы проверить, все ли выключено, закрыл дверь на ключ, поковырялся в  носу, вызвал лифт. На лифте человек поднялся на девятый этаж, открыл квартиру уехавших на отпуск друзей, полил цветы, закрыл дверь, спустился на лифте на первый этаж, открыл почтовый ящик, достал оттуда свежую газету, понюхал ее, сунул под мышку и побежал к автобусной остановке. На работе в наступление вторника никто не поверил. Все верили в четверг, и разделить радость Знания сотрудники не желали.

Отработав положенное человек направился к аллее с бутылкой пива наперевес. В аллее со всех сторон на него стали смотреть и показывать пальцем. Человек засмущался и пошел дальше. По дороге за ним увязался пьяница, скорее всего, напевающий что-то из Шнитке. Человек решил объявить пьяному, что наступил вторник. Пьяный Человек согласился, а потом попросил мелочи. Разве можно кому-то верить?..
Так-то.