И не вернуть... и не вернуться...

...Каждый вечер, кроме выходных дней, в кафе приходила девушка. Назвать ее симпатичной просто не повернется язык. Она была красива тем аристократическим лоском, теми правильными чертами лица - печать интеллигенции прошлых веков... Хотя, казалось бы, откуда в захудалом поселке явиться этой обаятельной капле крови, доставшейся от предков...
 ...Одета она была всегда небрежно - болтающиеся на худых бедрах джинсы или джинсовая юбка, едва прикрывавшая туть заметные от худобы округлости; неприметная блузка или широкий вязанный свитер, словно с чужого плеча... Даже в морозную погоду она приходила без головного убора.
 ...Заходя в кафе,она, приветливо улыбнувшись продавцу, садилась за свой любимый столик, если он был свободен, включала бра и ...молча смотрела в окно. Окно выходило на старые сараи, трубы центрального отопления и деревянный туалет. Что она хотела увидеть в этом грязном, полуразрушенном, убогом пейзаже? Я предлагала ей пересесть к другому окошку, из которого был почти тот же провинциальный вид, но хоть без туалета. Она неизменно отказывалась...
 ...Затем она заказывала бутылку дорогой водки. Закусывала чем-то из своей сумки, что там она жевала - мы никогда не могли разглядеть. И просила музыку, зарубежную.
 ...За полчаса она выхлестывала эту водку. С перерывами на "я покурить" во дворе...
 Уходила так, словно пила лимонад - ни тени опьянения на лице. Чаевые всегда были щедрыми...
 Мне нравилась эта девушка. Порывалась даже заговорить с ней - зачем? и так много? Но никто из нас троих, работающих в кафе, не осмеливался нарушить ее уединение... Одним взглядом она останавливала наши сочувствующие выражения лица...
 С тех пор прошло 7 лет...
 Редкой красоты девушка умерла на днях от цирроза печени...