вдова

с того дня прошло около полгода.
и каждую минуту своего существования она, как числа в уме, складывала с ним.
ни больше ни меньше.
он ходил за ней, а она за ним.
как в той жизни они вместе пили чай и готовили ужин.
так было много-много лет.
ох, вам даже не снилось, сколько!
если только по морщинам на лице и шее определить. знаете, будто кольца, которые зарубками на стволе старого дерева.
кстати, о кольцах...
спустя полгода она так и не сняла обручальное... она, оставаясь здесь, всё же принадлежала ему. однажды и навсегда.
её было больно, а он улыбался с фотографии.
это называется утратой, а она - вдовой.
и глупцы советуют сменить обстановку, смириться, ведь жизнь продолжается.
а вы, идиоты, так разом уничтожали многолетнее?
из памяти мгновенно стирали вечное?

как числа в уме, женщина складывала своё существование с мужем и следом же теперь вычитала его из жизни с остатком. и из раза в раз этим остатком здесь, на грешной земле, выходила она...


music: н.носков - это здорово;
июль 2011.
по наблюдениям*