Зубной протез

       РЕАЛЬНЫЕ ИСТОРИИ ИЗ ЖИЗНИ ВРАЧЕЙ И ИХ ПАЦИЕНТОВ...
Так случилось, что последние пятнадцать лет место моей работы – это небольшая частная клиника, сотрудники которой практически все члены моей семьи, а наши совместители и партнеры, близкие друзья. Как в любой профессии случаются неприятности, но бывают и ситуации, которые напоминают монологи известных сатириков.
Итак, на прием к стоматологу-ортопеду (это мой муж) пришел пациент в почтенном возрасте. Еще в приемной, почти со ступенек, он мне, административному лицу известил, что является однокурсником и бывшим начальником одного из моих родственников и соседом моей тетки, а его жена мой бывший классный руководитель и все они с нетерпением ждут его рецензий, отзывов и впечатлений от посещения нашего заведения. Затем из продовольственного пакета он достал несколько пар съемных протезов, все они были сделаны в разных местах, однако у каждого были либо трещины или изломы, либо следы от ремонта.
Осмотрев пациента четырьмя «врачебными» глазами и, на всякий случай, двумя «зуботехническими», учитывая состояние его здоровья ничего, кроме таких же съемных протезов, предложить не могли. Однако, помня о значительном количестве общих знакомых и, как всегда, заботясь о своей репутации, заверили его, что к этому заказу приложим много усилий, максимальное внимание, умение, талант, вложим в него весь накопленный опыт и мастерство.
Итак, все клинические и лабораторные этапы позади. Сдаем работу, даем рекомендации относительно методов привыкания к протезу и уходу за ним, передаем привет с наилучшими пожеланиями всем знакомым, жмем друг другу руки, «целуемся в десны» и надеемся, что количество вероятный коррекций, учитывая предыдущий опыт использования протезов, будет минимальным.
Не прошло и суток, как наш пациент снова в приемной, вынимает из кармана протез и просит полюбоваться нашим «шедевром», который, вообще-то, довольно удобен, но с трещиной.
Прогнозируя реакцию и лексику ортопеда и памятуя о значительном количестве общих знакомых из ординаторской стремительно бегу к пациенту, опережая тем самым эту реакцию. Пока «гашу» пациента, врач успевает загнать свои эмоции глубоко внутрь себя, вздыхает и, ворча себе под нос, уходит с протезом в техническую комнату. Там с техником проводится важная беседа о гарантийных сроках, отраслевом стандарте и так далее. У техника для доктора также свои аргументы и в общем убедительные...
Примиряю всех и техник, выкурив сигарету для восстановления душевного равновесия, забирает протез для ремонта.
День третий. Опять сдача работы. Отпечатков ремонта не видно и через увеличительное стекло, которое предусмотрительно взял с собой пациент. Подобно японцам кланяемся, улыбаемся, вновь даем рекомендации, бесконечное количество раз, повторяем, какой консистенции должна быть пища, какую категорически исключить и так далее. Как мне показалось, все еще довольный пациент забирает протез и идет домой, прихвативши с собой пожелания и приветы всем знакомым.
День четвертый. Утром, наша молодая коллега, которая до этого наблюдала за событиями сквозь слегка приоткрытую дверную щель и искренне переживая за родной коллектив, встретилась с пациентом на ступеньках у входа и растерянно улыбаясь спрашивает:
– Вам, наверное, что-то где-то натерло?
Пациент входит, молча кладет две половинки того же сломанного протеза, сообщает, что придет завтра в такое же время, и с монументальным выражением лица уходит. Приняв на трех успокаивающий ново-пассит, перекладываем из рук в руки половинки протеза, прикладываем их к гипсовой модели, проверяем в артикуляторе, пожимаем плечами, внимательно перечитываем всевозможные на эту тему форумы в Интернете. Ремонтируем, окропляем «святой водой», вспоминаем «Отче наш», морально готовимся к очередной сдаче.
День пятый. На работу приходим раньше и профилактически принимаем ново-пассит. На время предполагаемого контакта с пациентом никого не назначаем. Сидим. Ждем. Пришел. Сдаем, все заглядываем в рот, объясняем: починили, проармировали, усилили и намекаем:
– Может, Вы как-то не так кусаете, или что-то не то едите? Или упустили? Наступили? Может внуки нашли и в страшилки играли?
Пациент клялся, божился и призывал в свидетели всех членов своей семьи, всех соседей, общих знакомых и так далее, подробно перечислил все свое меню за предыдущий месяц, а последнюю неделю у него была подготовка к лечебному голоданию.
День шестой. Как догадались, с утра в дверном проеме снова наш пациент. Выражение лица далеко не радостное, в руке тот же протез торчит по линии излома арматурой. Ново-пассит уже не оказывает ожидаемого действия, поочередно успокаиваем то зубного техника, то докторов, то пациента, то всех сразу, периодически выскакивают фразы, воссоздать и перевести которые не смог бы даже сапожник в арендуемом под нами подвале (кабинет расположен на первом этаже «хрущевки» и со слышимостью у нас все в порядке).
Присутствующими выдвигается бесконечное количество версий возможной причины поломки. Через некоторый промежуток времени дебаты трансформировались в допрос пациента с пристрастием. Вспомнили сериал «Теория лжи», внимательно следим за мимикой, микровыражениями, жестами пациента. Но на вопросы отвечает четко, не путаясь, не пряча и отводя глаз, без учащенного дыхания, сердцебиения и потоотделения. На чем-нибудь поймать его нам не удается. Не ел, не пил, «очищал организм» диетами, в митингах не участвовал, в политические дебаты не вмешивался, с хулиганами не сталкивался, «поносить» никому не давал, тверже каши и фруктового пюре ничего не ел. Почему ломается, не понимает. Задаем последний по списку вопрос:
– Не бывает ночного скрежета зубами?
При этом, понимая, что вопрос, можно сказать, бессмысленный (при полной адентии (отсутствие зубов) такого симптома дисфункции не бывает) и в ночное время зубы обычно отдельно от хозяйского организма отдыхают.
– Ночью нет, – четко и уверенно отвечает пациент.
Хором спрашиваем:
– Ночью нет, а днем скрипит?
Очевидно шокированный нашей синхронностью пациент, как говорят в детективных сериалах начал «колоться», он действительно добросовестно выполнял наши рекомендации по ношению и уходу за протезом, но всевозможные эксперименты по очистке организма и диеты приводили к жутким запорам. Он так страдал и мучился, что даже не замечал, что, сильно напрягая жевательную мускулатуру, просто раздавливал протезы.
Чувства и эмоции присутствующих были разные, местами противоположные, получается и мы не виновны, и пациента жаль...
День седьмой: сдаем вновь протез, инструктируя о необходимости снимать протезы во время этой деликатной процедуры, гарантируем конфиденциальность информации, ведь у нас очень много общих знакомых...
Прошел почти год – пациент больше с проблемами не обращался.