Папа, я ас!

Когда дело касается автомобилей, я мгновенно становлюсь глупее раз в сто. Езжу, в общем-то, скромно и аккуратно, зато перед мужчинами, чьи профессии вынуждают меня разговаривать на авто-темы, всё валится из моих рук, документы теряются в сумке, я забываю элементарные слова.
 - Почему вы ехали со включенными габаритами, а не с ближним светом? – спрашивает меня сотрудник ГИБДД. Я глупо улыбаюсь и молчу (потому что он картавит, и я не разобрала, что именно он говорит, а значение слова «габариты» мне, конечно же, известно).
 Он вздыхает, и повторяет:
 - Когда фары включала, сколько щелчков было?
 - Ой! – хоп, исправилась!
 Сотрудник вздыхает еще тяжелее, отдает мне документы и уходит по-английски.
 Вот такая я «умница»!
 Когда так себя называю при папе, он начинает смеяться и припоминает мне историю, над которой сам научился забавляться лишь спустя время.
 Подарили мне машину. Села я в нее и поехала. До этого три месяца очень ловко каталась на старой десятке. Пересела в почти новую «двенашку», еду счастливая, довольная: машинка разгоняется великолепно, с первой скорости легко до 40 км/ч. Только заглохла пару-тройку раз, и трогалась с трудом. Ну ничего, до дому кое-как добралась.
 Мучалась я целый месяц. А дело было зимой, в период гололедов. Глохла на каждом втором светофоре, застревала в мизерных ямах. А самое главное испытание было на промежутке дороги от моей работы до дома: крутая горка перед перекрестком со стабильными пробками. Этот «аттракцион» я каждый день преодолевала с большим трудом и колотящимся как у кролика сердцем.
 Жаловалась папе: всем машина хороша, только глохнет часто. Папа садился за руль, и недоумевал – автомобиль в порядке.
 А однажды так получилось, что я вызвалась подвести куда-то папу. Мы уселись, я начала отпускать сцепление, намериваясь отправиться в дорогу, и вдруг мой родитель как закричит:
 - Ты что, С ТРЕТЬЕЙ ПЕРЕДАЧИ ТРОГАЕШЬСЯ????
 - Ой! А я думала, это первая…
 Сидели без движения в тишине несколько минут – надо было папе дать время отойти от полученного шока.
 - Как это я умудрялась с третьей передачи в горку, да еще и в гололед подниматся? Папа, я ас!
 - Ты долбо…. Ну, ты меня поняла.