Чем творю?

Инструменты творчества.

   Свои  первые   литературные произведения  я написал авторучкой.  Почерк у меня ужасный, рука устаёт, и если капнуть водой – нетленный текст элементарно размывается.  Позже перешел наш шариковую ручку – размываться  написанное перестало, но почерк лишь ухудшился.

Всё, отосланное в редакции с  1972 по 1986 годы, было писано от руки. Естественно, опубликовать  мало разборчивую  писанину куда труднее, чем аккуратно сработанную машинопись.  Тем не  менее, все мои первые публикации  были  именно рукописных материалов, включая и  рассказ  в «Вокруг света» в марте  1987 года. 

   Но  в середине  1987 года  мама подарила мне портативную пишинку «Москва».  Так  много она мне дала!  Рукописи стали разборчивыми машинописями, можно было  снимать копии до 4 экземпляров, и отсылать не в один адрес, а в 3-4…  Заодно  я перевёл весь свой литературный архив из рукописного в машинописный вид. 

Со временем  «Москва»  стала сдавать, от износа  многие  буквы отваливались, и их приходилось перепаивать,   Печаталось на ней недостаточно быстро. 

В 1990  году мама подарила мне новую пишмашинку, тоже портативную – электрическую, «Ивица».  Маленькая, очень удобная, быстрая! Именно на ней  я  пережил пик своей литературной деятельности, когда  в месяц отсылались рукописи в 100 и  более   экземпляров.  Непрерывно перепечатываемые рассказы при этом  постоянно дорабатывались и перерабатывались. 

«Ивицы» хватило на два года, потом  двигатель  стал сдавать. После двух капремонтов от нее    пришлось отказаться.  Тогда мама в  1992- году  подарила мне  большую стационарную пишмашинку  «Листвица».   Не очень удобная, тяжелая, но – прочная, более надежная.  К этому моменту печатать меня стали меньше, объём переписок упал в несколько раз, и её возможностей мне вполне хватало. .Я работал на неё семь лет. За это время она вконец износилась, и здесь отваливались буквы, затем стали отпадать целые части. Как ни странно, даже и без поломавшихся частей я смог  печатать далее.

В начале 1999-го года на аванс за книгу из Центрполиграфа я  купил новую пишмашинку  -  немецкую  электронную «Олимпия».  На ней я  напечатал  книгу, а затем все прочие материалы  Записок районного опера. Печаталось на ней хорошо, но не так удобно, как на Ивице, зато  можно было делать копии.  И регулярно что-то ломалось. – возили её в ремонт.  За три года, к 2002-му году, успев докончить Записки опера, я её практически полностью доломал.  Далее три года  в условиях упадка литдеятельности   если что-то и писал – то от руки.

И вот в 2005-м году родичи подарили мне компьютер. Печатать на  нём  очень хорошо. (Но – не так удобно лично мне, как на Ивице).  И главное  - он очень функционален, и  даёт многое такое, что ии не снилось пишмашинкам.  Да вот незадача: некому  писать и что-то отсылать…  Я никому не нужен! 

Жаль, что 20  лет назад не было  у меня  ни нынешней  техники, ни нынешнего литературного багажа.  С ними при тогдашних возможностях печататься я зарабртал бы миллионы и прославился бы вовеки. Но – увы…