Архив Неотправленных Писем

Никогда не думали, куда отправляются все те сообщения, письма, смс, которые не нашли адресата, а также все несказанные вовремя слова? Наверняка где-то есть какой-то архив Неотправленных Писем. Ведь должны же они где-то быть? Там сотни, тысячи, миллионы длинных стеллажей, утопающих в лиловой дымке. Каждый носит своё «название» - код из комбинации букв и цифр. Для каждого человека есть свой ящичек. Такой же, как и миллионы других: серый стальной квадрат. Где-то там есть Ваш… ну и мой, конечно. Ящик наполнен карточками, которые разделяют цветные бирки с именем адресата писем. В моём ящике есть разделители с множеством имён. Но за одним из них карточек бесконечно много.
Знаете, наверное, всё это не доходит не просто так. Поэтому на карточках должны стоять штампы - с указанием причины, ясное дело. Ну, там «это лучше не говорить», «ты в это сам не веришь», «это всё усложнит», «это не имеет значения» и «пополни счёт на мобильном, идиот». И даже «его/её это может убить», «это может убить тебя», «это может убить вас».
Это письмо тоже появится в моём ящике. На штампе будет лишь два слова. «Без надежды».
Я смог бы всё. И это не пустые слова. Если бы ты только захотела, я бы без раздумий отправился грабить банк, только чтоб сбылась твоя мечта отправиться в кругосветное путешествие. Если бы ты захотела вставить зуб адского трехглавого пса Цербера в оправу и носить как кулончик, я бы отправился за ним в преисподнюю. Одно лишь твоё слово – и я продал бы почку, у меня их и так слишком много.
Тебе стоило бы только пожелать – я подарил бы тебе весь этот чёртов небосвод со всеми его светилами. Лизнул бы луну. Убил бы соседей, что мешают спать. Подарил бы букет из цветов папоротника. Засадил бы газон перед твоим домом особым видом четверолистного клевера, раз ты так веришь в приметы. Ходил бы ночью на кладбище и собирал крапиву, чтоб потом связать из неё свитера твоим братьям. Продал бы душу, только чтоб вечно было это твоё любимое лето. Я бы даже испек тебе торт. Даже заставил бы себя проглотить кусочек кабачка… нет, целый кабачок, целую грядку кабачков! Сделал бы новую радиостанцию, по которой бы крутили только твои любимые песни. Разгонял бы под твоими окнами гоп-компании, что мешают тебе спать. Достал бы царицины черевички, хотя нет, весь гардероб английской королевы. Сверг бы нынешнюю власть. Захватил бы мир. Уничтожил бы его.
Это всё несложно. И знаешь, дело даже не в том, сколько прошло времени, хотя, признаюсь, каждая секунда для меня – чёртова вечность. Просто ты никогда не попросила меня ни о чём из этого. Причина всего одна.
Тебе всё равно.
Такая беда.
P.S.: одно твоё слово, всего одно твоё слово… Но единственное, с чем я ничего не могу поделать – это твоё равнодушие.